大学该教，却无法教的一门课

大学生读书的效率，与他如何使用时间，有非常密切的关系。大学时期，是人生最有活力最具体力的时期，除了功课之外，了无牵挂，除了考试之外，压力最少。许多学生却常说：“最近忙死了”、“书都读不完”、“作业没时间写”、“我没空”、“没时间准备考试”、“睡觉常不够”等。许多大学生是疲惫的，上课打瞌睡，在阅览室趴着睡，在图书馆躺着睡，校园处处都可以看到精神委靡的人。

学校也在赶时间，开学之后，加选、退选都有截止日期，期中、期末考试，彷如火车时刻表。教育好像是一部列车，总在赶预定的时刻表。学生若不准时上车，就搭不上车；到站没有立刻下车，就错过站。

时间是完成所有事情最大的上限，也是人生最有限的资源。市面上有许多「时间管理」的书籍，不过，人无法管理不断流逝的时间；智能地使用，就是最好的管理，以有限的时间，去从事重要、有意义的事情。学生要学习经常数算自己的日子，将得着智慧的心。有智能的心，才能智能地使用时间。

智能地使用时间，就是用最好的体力、脑力作有意义的事，；次好的体力、脑力作不太重要的事；没有好体力、脑力就去休息。有意义的事，决定在你有没有终极意义的标竿。标竿像是个箭靶，学生时代，离箭靶的距离远，瞄准较不容易，常射偏，甚至射到别的目标。不过，年轻时代的箭很多，射错可以修正方向，祇要不气馁，会愈射愈准。

一生最重要的一门课，就是去寻求自己的标竿，这是生命的意义。正确的教育是不断提醒，生命不是为短暂的利益而存在，不是为一时的掌声而存活，而是有个直到永远的意义。真正的标竿，具有永恒的价值。达到标竿，会带来深深的满足，达到标竿的结果，也终必造福他人。

如果一件事情，祇在昨日有亮光，今日失光彩，那不是永恒的标竿。如果一件事情，祇在今日有功用，明日就失了价值，那也不是永恒的标竿。正确的标竿是今日、明日、直到永远，皆不改变。什么是永远？大学教育的终极，无法告诉学生永远，只能鼓舞学生，定睛于永远，像是指北针，总指向那个方向。

上帝将对追寻永远的渴慕，一直放在人的心中，这渴慕经常被外在诸多的活动所遮蔽，学校教育的目的，是重新指出那个指北针的存在。学校school的原文是「休息」，暂停外在的匆忙活动，重新校准永远。永远虽是终极的探讨，却是信心的一跃；是人在有限的框架中，朝标竿最关键的一掷。

许多大学生一进大学之门，就急着转到较热门的科系，热门与否只是一时比较而得，并非永远的标竿。建立在与他人比较的成功，绝非真正的成功；与别人比较的幸福，也非真正的幸福。真正的成功与幸福，是建立在自己是否达到那永恒的标竿，而非与别人比较。

过去多年，我从事保护台湾溪流生态的研究。我在溪流边，经常遇见一种名叫「川蜷」的螺类，穿蜷在溪流缓慢运动，一分钟顶多爬一公尺。但是我爬上瀑布，看到川蜷；走经湍流段，川蜷在那里；走到溪流的源头，仍然看到川蜷。川蜷爬这么慢，怎么到处都看到牠呢？后来，我才发现，川蜷是溪流中的寄居者，背着壳由河川的下游，一直往上游爬。

溪流上游的水流经常强劲，溪床的表面粗糙度高，水路常有涡漩，川蜷用有力的腹肌，一端用于系住自己的壳，一端用于爬动。川蜷为何采用这种费力的方式前进？川蜷的视力很差，祇能看到前面一点点的距离，怎能确信正朝向溪流的源头爬？川蜷爬的虽然缓慢，爬一步就停一下，用持续稳定的速度，慢慢向源头前进，也许知道源头，是川蜷生命的本能。

川蜷的腹足是摄食的工具，像是一把铲子，爬的过程中，将石头表面的藻类刮下来吃。牠们边爬边吃，爬得愈远，就吃得愈多，愈近源头愈有力。这给我何等的激励，勇敢向前才能力上加力，退缩自怜反而失去仅剩的拥有。我看牠们日以继夜的爬，几乎不睡觉，除非遇到水流速度太快，才暂停一下，找到水流稍减处，又继续向前爬。川蜷爬近源头之后，才交配产卵。溪水将卵冲到下游，出生的川蜷，又向上爬。

人比川蜷贵重，那我们是否朝着标竿、源头在前进呢？

“老师，你认为甚么是这个时代最大的危机？”学生问道。

“空洞化。”我回答。

“这是什么意思呢？”学生追问道。

“花朵的花瓣绕着花蕊而生，树干的维管束环绕树木的心而长，矿物结晶吸附在晶核的四周，露珠的形成是凝聚于细尘而成，但是人类的诸多活动，如政治、经济、科学、艺术等，外表似乎愈来愈热闹，规模愈来愈大，但是内在愈来愈空洞，失去实质的意义。”我说道。

“大学教育也有这危机吗？”学生似乎更关心自己切身的环境。

“是的，大学是世界上最自由的园地。园地里各种各样的言论，有的迷人，有的惊人，有的害人，如同一只怪兽，长出多头，头上有角，怪兽的核心却空洞，有智慧，却不在怀中，有聪明，却不在心中。你们要儆醒，不要甚么活动都跟着去，要分辨，不要甚么口号都跟着喊。愈是高举价值多样的地方，歧路也多。愈大的组织，可能内涵愈空洞。」我叹口气说道。

“为什么会变得如此？”学生不解道。

“有许多事情的演变，我仍不明白。但是我逐渐发现任何的活动、组织、思想，一旦离开上帝，久了仍不回头，内部就空洞。要以上帝作为永恒的标竿，行走才不致无目标，奔跑不会无定向，内部不会空洞化。”我说明道。