死亡的噩耗如洪水猛兽,如何面对此般的悲痛
或许,你听过警察这样说过:“非常遗憾,这场事故,他不幸罹难。”
回朋友的电话,你听到的可能是:“医生宣布了噩耗。”
无数的父母,从满脸肃穆的士兵口中听到:“痛惜之至,我们要向您报告……”
在这样的时刻,暖春转为寒冬,蓝色褪为灰色,忧伤冷冽,痛彻心扉。在死亡的幽谷,寒冷阴森。
大卫的信使不是警察,不是朋友,也不是士兵,而是一个衣服撕裂、满身灰尘的亚玛力人,他闯进洗革拉营地,上气不接下气地报告道:“我们的军队从战场上败逃,许多人阵亡。扫罗和他的儿子约拿单也死了!”(撒下1:4)
大卫知道希伯来人正和非利士人激战。他知道战况危急,扫罗和约拿单命在旦夕。他一直在等待战役的结果。当信使向大卫呈上扫罗的皇冠与镯子,大卫知道事情已成定局——扫罗、约拿单都阵亡了。
约拿单,比弟兄更亲密的挚友。他救过大卫的性命,并矢言保护大卫的儿女。
扫罗,上帝所拣选、所膏抹的王。是的,他曾经追杀大卫,缠扰不休。但是,他仍然是上帝的受膏者。
上帝所拣选的王——死了。
大卫最要好的挚友——死了。
大卫面对的,是另一个巨人——悲痛。
我们感受过巨人大手重压肩头的滋味。不是在洗革拉,而是在急诊室、儿童医院、车祸现场,或是战场前线。而我们,和大卫一样,有两个选择:溜之大吉,或者面对巨人。
面对悲痛,许多人往往选择逃避。你又能怎样?坟墓,激起了难以言喻的悲痛与无从解决的问题,我们只想转身走开。转换话题,刻意回避。埋首工作。再来杯酒。继续忙碌。保持距离。
然而,这么做时,我们也付出了惨重的代价。“痛失亲人”(bereavement)的字根是reave。字典里reave的字义是“用武力拿走、夺取、抢走”。死亡抢走你的亲友,墓穴掠走尚未打造的回忆:生日、度假、漫步、喝茶闲聊。你感到痛心,因为遭到掠夺。
生活无法如常。路易斯(C. S. Lewis)在爱妻死于癌症之后,写道:“她不在了,这份苍茫感觉笼罩万事万物。”1
你才以为伤痛的猛兽已渐远去,乍然听闻她心爱的歌曲,或是走过你俩常去的餐厅……这个巨人不断上前吆喝。
这个名为伤痛的巨人,不断搅扰、不断闹事:
焦虑——“下一个是我吗?”
愧疚感——“我为什么不拦着他……”;“为什么我不事先跟她说……。”
渴望——你羡慕别人出双入对,希望自己也能找到另一半;你看到别人家有孩子,渴想也有自己的孩子。
对于大卫,乍闻扫罗与约拿单的噩耗,“大卫作哀歌”(撒下1:17)。全军哀哭。主帅用粗厚的双手,葬了蓄着胡须的那张脸,并放声大哭。“大卫悲痛地撕裂了衣服,他的部属也都撕裂衣服。他们悲哀哭泣,为扫罗、约拿单和上帝的子民以色列同胞禁食到晚上,因为很多人在战场上丧命。”(撒下1:11∼12,英文信息本)
满山遍谷的战士,号天哭地。一大群男人边走、边哀悼,伤心流泪。他们撕裂衣服,捶胸顿足,抒发悲痛。
你也需要这样,把胸中的伤痛宣泄出去,如果伤痛再度袭上心头,就再发泄出去。别顾忌什么,泪流成河也无妨。
耶稣就这么做过。在挚友的墓旁,“耶稣哭了”(约11:35)。为什么要哭呢?他岂不知道拉撒路即刻就要复活了吗?只要他一声令下,就可以看到拉撒路走出坟墓。晚餐前就可以看到拉撒路了。何以垂泪?
死亡腰斩人生,因此耶稣哭了。在耶稣的泪光中,我们找到流泪的许可证。迈尔(F. B. Meyer) 写道:
耶稣哭了。彼得哭了。以弗所信徒的泪珠,滴在使徒的颈项上,因为这是生离死别。基督站在每个忧伤者的旁边,安慰道:“哭吧,我的孩子;哭吧,因为我也曾哭过。”
眼泪能够舒缓热锅般的脑子,如同闪电后的阵雨。眼泪能够排解内心不堪承受之痛,正如泄洪能够抒解水坝决堤的压力。天国用来编织彩虹的布料之中,眼泪是色泽最明亮的材质。
我们不知道耶稣哭了多久,也不知道大卫哭了多久。但是我们知道自己哭了多久,而时间似乎倏地而去。埃及人着黑色丧服,为期半年。有些穆斯林穿戴孝服,一年期满。五十年前,美国乡下人守孝的方式是戴黑臂环,为期数周。至于目前呢?我认为处理伤痛的方式太过草率,我是硕果仅存这种想法的人吗?
给自己一些时间吧!“智慧人的心在遭丧之家”(传7:4)。诗篇中,百分之七十是忧伤的诗句。旧约全书为何收录了一卷哀歌?大卫之子写道:“忧愁强如喜笑;因为面带愁容,终必使心喜乐。”
在忧愁的洞穴里,我们探勘人生最深邃的课题。为什么我在这里?我要往哪里去?去墓园走走,总会激发出一堆不易回答而又重要无比的问题。大卫纵容自己深陷痛悔,难以自拔:“我因唉哼而困乏;我每夜流泪,把床榻漂起,把褥子湿透。”(诗6:6)
稍后,他又写道:“我的生命为愁苦所消耗,我的年岁为叹息所旷废,我的力量因我的罪孽衰败,我的骨头也枯干。”(诗31:10)
大卫拒绝忽视自己的悲痛。
“大卫为扫罗和约拿单作了一首挽歌,并且下令犹大居民个个熟记此歌。”(撒下1:17∼18,英文信息本)
大卫下令举国同哀,让哀悼成为公共政策。他拒绝掩饰死亡或低调处理;他面对死亡,与死亡搏斗,向死亡挑战。但是他没有否认死亡。正如大卫儿子所罗门阐述的,“哀恸有时”。
在忧愁的洞穴里,我们探勘人生最深邃的课题。为什么我在这里?我要往哪里去?
给自己一些这样的时间吧!面对悲痛,用眼泪、用时间,以及——还有一样——用真理去面对悲痛。保罗鼓励帖撒罗尼迦信徒,忧伤无妨,但是他不希望基督徒“像那些没有指望的人,仿如坟墓是一切的终点”(帖前4:13,英文信息本)。
只有上帝才有权力对死亡作出最后的裁断。如果你愿意聆听的话,他会告诉你,你心爱之人死亡的真相。他们走出一个名叫“地球”的医院,享受野餐,呼吸春天的气息,徜徉在花朵及膝的田野。你思念他们,几乎要抓狂,但是你能否认这个真理吗?他们没有痛苦、没有怀疑,也不再有挣扎。他们在天家,真的是快乐多了。
还有,其实你们很快就可以相会了。生命以超高的速率在前进着。“你使我的日子窄如手掌;我的一生在你面前如同无有;各人站得最稳的时候,也只不过是一口气。”(诗39:5,新译本)
当你送孩子上学,会不会哭得仿佛生离死别?当你把另一半送到商店门口,再去停车时,是否犹如诀别?不。当你说:“待会儿见”,就是很快会再见面。当你站在墓园,俯视刚刚覆上的柔软泥土,和他相约,“待会儿见”,这是事实。再相会的等待,在永恒的洪流里,渺如沧海微尘。
他深知死亡的忧伤,尝过丧子之痛,但是他也知道复活的喜乐。别忘了,靠着他的大能,你也能够体会复活的喜乐。
你毋须“忧伤,像那些没有指望的人一样”(帖前4:13)。
因此,迈步前行,面对悲痛,给自己时间,容许自己流泪。上帝都知道。他深知死亡的忧伤,尝过丧子之痛,但是他也知道复活的喜乐。别忘了,靠着他的大能,你也能够体会复活的喜乐。
摘自《面对心中的巨人》[美]路卡杜/著
编辑流程:
发布时间:
繁體版:
Line?:
栏目:
机构:
作者: