在被最深的恐惧压垮时，经历盼望的亮光

我们生活在一个“混乱与失落”取代了“确定与安稳”的社会， 社会评论家称它为“后现代”（postmodern，编按： modern 有进步、创新之意）。这意味着我们的时代称许的不再是创造性，而是对这些盼望的抛弃。“现代社会”所赖以生存的应许，不管是教育、社会进步、理性、道德、家庭、科学及技艺，都被证明没有过去所认为的那么伟大。现今的艺术、文学、建筑，甚至神学，常常集中精力要把“现代社会”给解构。

根据一份最近的盖洛普民意调查，三分之二的美国人相信，美国正处在长期的经济、道德及灵性的严重衰退中。调查当中的一位商人说：

现在人们脑中想的不是喝咖啡闲聊的问题，而是会让我们盯着天花板、躺在床上睡不着的严重问题，不知道我们将留给孩子什么？又为自己建造了什么？

在一个接着一个的议题上，从犯罪、经济、医疗、贫穷到无家可归，绝大多数的人相信，问题持续在恶化中。73%的人相信，孩子们将无法获得像我们一样的高生活水平。

1906年起，结婚率下降了25%，同时间离婚率却加倍，单亲家庭的比例则多了两倍。根据一些研究报告指出，出生于1980年代的白人小孩，到十八岁双亲还在一起的，只有30%。显然我们无法回到那种到处都是幸福家庭的世界。有太多的人被那样的梦想所离弃。

“离弃”已经成为社会的基础常态。当孩子在破碎的家庭中成长，他们很难相信承诺，并且经常出于恐惧而破坏承诺。有些人因为怕受到伤害而保持疏远，有些人则是确保自己是那位先离开的。

在教会里，我亲眼见到社会和经济的崩坏，他们都是活生生、有名有姓的人，而不仅仅只是所谓的“议题”：

▪ 一对夫妻努力工作了三十年，还清了贷款，与人和睦，参加教会的诗班。一个早晨，其中一个人走出家门，决定不回来了。

▪ 一位男士，在开刀时接受输血，血液受到了感染，这四个孩子的父亲得到了艾滋病。医生说他们感到很抱歉。

▪ 一位职业妇女被叫进上司的办公室。主管解释，因着经济衰退，所以公司要裁员。她没了工作，主管希望她能谅解。她回到自己的办公室，打包起对未来的盼望。她不知道该怎么向孩子们解释。

没有什么事是永不动摇的。我们被父母给予的梦想所离弃：我们从小就被教导，只要努力工作，梦想都会成真。现在我们发现这个世界太反复无常、太不合理，使我们无法再去相信梦想了。我们感到被社会许多伟大的成就所离弃，甚至被出卖。

在依路（Jacques Ellul）所著的《在离弃时刻中的盼望》一书中，他描述了这个时代悲剧性的讽示。我们活在历史上最和平安祥的年代，但个人的不安全感却更为剧烈；我们活在科学及技术最先进的社会中，在人与人的关系上却更加不理性；我们活在最动态多变的社会中，生命却更加固执；我们活在最自由的社会中，却涌到治疗师那里，去处理我们强迫性的行为模式。对许多人来说，处理这种抑郁的最佳麻醉剂，是逛街买更多的东西，但麻醉剂效力会逐渐消失，很快的会需要更多的东西来填补。尽管处于历史上最富裕的社会，我们却身陷债台高筑之中。

一种诡异的宿命论似乎使我们失去控制。人类从未有如此强大的能力，彷佛可以去写出自己的历史，然而我们却不断对一个虚构的“稻草人”发牢骚，将我们的问题都归咎于“它”。

在这些衰退当中，兴起的却是种族歧视及贪婪的邪恶势力。当美国的荣景不再，美国大饼不再增长，人们更耽溺于自己的那一份。我们开始听信那些令人恐惧的流言蜚语，以为有人将要偷走我们目前的生活方式。种族歧视及贪婪的邪恶势力不仅出现在社会中，它的权势也在我们心中，用各种方式进到我们家中。它使我们害怕把孩子送到公立学校，使我们在意谁买了街上那间空房子。它使我们不理会那些带给我们伟大愿景的当代先知。

对于那些想要切合文化并忠于圣经的传道人来说，宣讲将面对新的挑战。过去，我们解释基督徒如何确切地认识神。在未来，我们得要在对确切性的强烈质疑当中，竖立对神的信心。

教会必须学习聆听这些恼人的疑问，在公开演讲及时事评论中，我们常常可以听到这样的疑惑。更多时候，人们是在私底下，深夜人静辗转失眠时，会冒出这样的问题。过去，当我们听到这些社会议题，往往急着要诉诸圣经，为要找到支撑我们既定目标及梦想的依据。但我们在圣经中会看到耶稣对救恩有不一样的看法。耶稣拒绝缓和人们的各种忧虑，不管是对罗马问题、纳税的问题、健康、饥饿或信仰议题的焦虑。相反地，祂邀请人更深进到自己的恐惧中。这是他们找到救赎主的惟一道路。

当我陪伴会众一起去发掘“耶稣是他们的救主”这当中的真义，我观察到，当他们被最深的恐惧压垮时，总是能够经历到盼望的亮光。耶稣更清楚地指出，“凡要救自己生命的，必丧掉生命。凡为我丧掉生命的，必救了生命。”（路9:24）

要跟随耶稣，不可能不先远离某些事物。这趟从旧地方移往新所在的旅程，改变（converts）了我们。“回转”（conversion）并不仅仅是接受一个关于永恒救恩的神学信条，当然也包括这个，但不仅止于此，它促使我们在个人的生命历程中，去发现神的苦痛、荣美，以及持续不断的创造。

因着神改变人心的工作，使得一个希伯来的逃亡者，成为以色列民族的解放者，一个牧羊男童成为君王，渔夫成为得人者，逼迫教会的犹太人成为外邦人的使徒。祂也曾使拉撒路从死里复活，可以与耶稣一起吃喝交谈。

圣经所有对于“回转”的描绘，都同时伴随着使命。没有任何一个回转是单单为了个人的益处。这或许就是为什么我们必须失去生命，才能找到生命。圣经里回转的目的，不是为了个人灵性上的自我实现，而是为着基督的使命。圣经里回转的戏码，并非只是对于基督教教义疑信参半的挣扎。相反地，它不是安全的，总是包含了一个非凡的历程，要把胆怯的门徒转变成有异象使命的使徒。

这些就是我所知道的。我写作、讲道并教导这些事，因为我看到神在我所挚爱的人生命中所做的，就是这样的事。他们都是些平凡的基督徒，不同的是，他们独特的失丧经历领他们进入到新的使命当中。他们认为癌症、离婚、苦难意味着生命的结束。他们是对的。他们过去所熟知的生命已经结束。取而代之的，不只是被赐予的新生命，还包括生命的新目的。

在教会里，当我们说到某人生命中的使命，指的就是基督徒的召命（Christian Vocation）。召命有可能是支薪的，也有可能是不支薪的。有可能会被认为是份工作，或不是工作。有些召命是着重在维持人际关系上，有些召命是着重在完成任务。某些召命很容易在教会受到推崇，像是我们所按立的执事、长老及牧师。有些我们则不知道该如何按立，像是在职场中作盐作光的商人，在家照顾那些有重大需要之孩童的父母，及那些被呼召出来参与祷告事工的人。

召命（vocation）这个字来自拉丁文的vocarie，就是“呼叫”（to call）的意思。你的召命就是你的呼召（calling）。这是神对你生命的要求。当人们有召命时，他们通常会知道。当他们没有时，自己也心知肚明。

如果基督徒的召命，是被召唤“去做”（called to do），基督徒的回转，就是被召唤“去成为”（called to be）。你不能只有其一，而少了另一个。教会往往倾向先呼召人回转信耶稣，有空再关注信徒对于宣教使命的责任。但在圣经里，我们可以看到许多人，都是因着他们的召命而回转，像是亚伯拉罕、摩西、戴维、伊莱沙、保罗，以及基督的门徒。使他们回转的是神的呼召。然而，如果他们没有先舍弃先前的盼望、或被这盼望所舍弃，就不可能接受这些改变生命的召命。

就像耶稣对彼得的预言，我们的召命是到一个“你不愿意去的地方”（约21:18）。我们之所以不愿意去，有部分是因为我们不想放弃“靠自己救生命”的方式；但是，最主要原因，是知道我们必须要放弃对自我不疑的信念。