在失败的境遇中发现呼召

改变历史进程的霍华德

我想到两个截然不同的人物。第一个人在大洋彼岸几乎鲜为人知；而另一个人则因自己的诗作享有盛誉，即使已去世这么长时间也仍然如此。第一个人名叫约翰·霍华德，他与约翰·卫斯理、查理·卫斯理、乔治·怀特菲、威廉·凯里是同时代的人。他一直默默地在幕后工作，因此并不像这些人一样享有如此高的知名度。

1775年，29岁的霍华德失去了妻子。当他坐在妻子的尸体旁伤痛欲绝时，葡萄牙的里斯本发生了强烈大地震的消息传来。这次地震令成千上万人丧生，时至今日仍被列为人类历史上最具毁灭性的大地震之一。

地震幸存者向全世界发出了紧急救援的呼吁。霍华德决定抛开自己个人的悲痛，无论如何也要搭上下一班前往里斯本的船，尽己之力帮助那些苦难中的人。他买了一张英国汉诺威号的船票。旅行途中，一艘受雇于法国人的轮船截获了汉诺威号（当时英法两国正在打仗），结果霍华德与船上的其他人一起被投入地牢，既没有食物也没有水，甚至完全见不到阳光。监狱里阴森恐怖的生存环境令霍华德极为震惊。读一下历史书上关于那个时代监狱生存状况的描述，对当时的恐怖情景就可略见一斑，当时英国和整个欧洲大陆的监狱都是那样的。《英国简史》的作者将英国监狱系统描述为“所有残暴之事的聚集地”。

在那次短暂的监禁过程中，霍华德不仅真切地体验到欧洲监狱恶劣的生存条件，而且看到了监狱里滥施刑罚的状况多么严重。霍华德曾见到一个被判入狱十年的犯人惨死在狱中。他到底犯了什么罪？只是欠了一个商人七英镑。霍华德的心灵再也无法忍受这样的事情发生，他决心要改变这个世界。有意思的是，几年前，在他二十四岁时，他曾在日记里写下这样一段话：

主啊，我信，但我信不足！借此圣日，在永生上帝的面前，我将自己的罪和受玷污的心灵摆放在救主的施恩座前。哦，满有怜悯、恩慈的主，至高的主啊，救我脱离这可怕的罪疚和罪的权势，接受我在你前面郑重、自愿且毫无保留的降服！我愿意悔改，愿意成为回头的浪子！哦，主啊，我要与你立约！请你准许并确认，我就是你的纪念碑，要永永远远地彰显你的恩慈与荣耀，就是圣父、圣子、圣灵三位一体的神的恩慈与荣耀。阿门！阿门！

没有一个人，甚至连霍华德自己也没有想到，在他被囚禁在监牢里那短短的几个小时的时间里，神会如何在他的心灵深处回应那些他发自内心的祷告。随后几年，他在议会中，在官长及立法者面前斡旋，直到历史的进程发生改变，欧洲一个又一个国家倡导监狱改革法案。他的影响甚至达到了巴士底狱、法国的大型海船、西班牙宗教裁判所以及土耳其麻风病院。为了表彰他所做的贡献，他的塑像被放入伦敦圣保罗大教堂，成为这个教堂里放置的第一个塑像。阅读他的日记时，你会一次又一次地看到他表达了这样的愿望，就是希望人们不要记住他的名字，而是要记住他做的那些事。他希望成为神手中的纪念碑，彰显神的恩慈。

霍华德的生平传记，令我们这些以争当第一为人生首要目标的人，显得那样渺小而庸俗。霍华德找到了自己一生的呼召。是什么将他引向这个呼召？一次死亡，一次可怕的地震，一次战争，一次不愉快的囚禁经历。

拥有特殊天分的汤普森

另一个人是弗朗西斯·汤普森。他有特殊的天分，却不是在学术方面，但他父亲希望他成为一名医生。

每次参加牛津大学的入学考试，弗朗西斯都以落榜告终。屡次的失败令他陷入深深的省思，他将内心世界真实的感受用诗句记录下来，寄给报刊编辑。在那段内心极度彷徨的日子里，他天天在查林十字街上，与那些失意者和流浪汉待在一起。他裹着一件污迹斑斑的雨衣，每天和那些无家可归的人一起睡在泰晤士河边。但是，他的恩赐和对诗歌的热情，一直搅动着他的心灵。今天，当你读到汤普森的《天国的追寻者》和其他的诗歌时，你不得不为他屡次报考牛津医学院失败而感谢神。对我来说，汤普森的《上帝的国度》中的两个片段，可谓是对他一生最好的总结：

伤到了极处，便痛哭失声吧

为着你所失去的一切——

在查林十字街的街头，在天国的穹苍下

雅各的天梯，悄然伫立。

夜到了深处，我的心啊，痛哭吧

我的女儿，呼求吧

紧紧抓住他的衣裳繸子，就如攀上天国的边缘。

看哪！基督正走在水面上，

不是在革尼撒勒，而是在这里——

就在这泰晤士河！

能够写下这样的诗句，是何等的天才！我们的人生目标绝不是争夺第一，也不是追逐别人的梦想。神可以借着非同寻常的方式，令你遭遇失败或经历牢狱，目的是要帮助你发现自己那真正的呼召。

神在皇宫中训练摩西，为的是在沙漠中使用他；神在沙漠中训练约瑟，为的是在皇宫中使用他。有些人一生曲折，经历一个又一个灾难，人生境遇大起大落；有些人则一生平顺，不是生于显贵之家，就是有影响力的朋友陪伴其左右。神安排这一切，都有他的目的，要借着这一切让人找到自己的呼召，并且竭力去完成这样的使命。