卓别林的无声悲喜剧

1889年4月16日，喜剧大师查理·卓别林带着哭声来到这个世界。自此，他用这个特别的生命开始演绎着人生的悲喜剧，成就了那个艰难中仍向世界展现笑容的卓别林。

悬吊在喜剧和悲剧之间的深邃笑容。

我喜欢查理•卓别林和他的无声电影。虽然他的几部有声电影也很有名，比如《舞台生涯》，还有那部讥讽希特勒和纳粹主义的《大独裁者》。一来因为无声电影需要观众屏息观看，且全心投入，有一种此处无声胜有声的妙处；二来卓别林的滑稽形像和丰富的肢体语言，使他更能在无声电影里头纵横捭阖尽情挥洒，让他的无声电影建构出一种让人着迷的味道。

影坛奇才
确实，作为有史以来最伟大的“喜剧家中的喜剧家”，卓别林在无声电影时期（1880-1920年代）是最有才华和影响力最大的人物之一。这位电影史上的奇才自己编写、导演、表演和发行他自己的电影。从在英国的大剧院作为孩童演员登台演出，到他八十八岁高龄逝世，他在电影业中从事了七十多年的生涯。从狄更斯式的伦敦童年，一直达至了电影工业的世界巅峰，他本人也成为了人类史中的一个艺坛偶像。

在那个不堪的时代，1930年代纳粹德国宣传中称卓别林为犹太人，1940年代美国联邦调查局的研究也集中在这一点上。这个争论的原因可能是因为当时有关于犹太人在电影工业占支配地位的臆测。卓别林本人生前从未讨论过这个问题，也拒绝否定说他是犹太人。他常说，假如他有犹太先裔的话他将为此感到骄傲，因为“所有天才均有犹太血统”。在《大独裁者》中卓别林大胆地描写对犹太人的迫害，及生动地写明纳粹主义的丑恶就体现出了他的这个观点。

有意思的是，卓别林在电影界成名后，在美国出现了许多“最像卓别林的人”的比赛。百老汇喜剧演员鲍勃•霍普曾在一次这样的比赛中获第一，卓别林本人却反在一场这样的比赛中失败。更让我动容的是，在中国历史一个重要转折年份的1957年，当他拍完《纽约王》之后，卓别林丧失了拍公开的政治性电影的兴趣，他说喜剧演员和小丑应该不政治化，应该“站在政治之上”。卓别林的这句话与中国学者胡适之先生的“对政治采取不感兴趣的兴趣”简直有异曲同工之处，让我在多少个难眠的午夜梦回时分反复咀嚼这句话，为之沮丧叹息而又拍案叫绝。

笑声中的辛酸泪
毋庸置疑，卓别林留给世人印象最深也是他塑造最出色的角色是一个外貌是流浪汉，内心则是一副绅士气度、穿着一件窄小的礼服、特大的裤子和鞋、戴着一顶圆顶硬礼帽、手持一根竹拐杖、留着一撮小胡子的形像 。每次我都被银幕上卓别林扮演的衣衫褴褛，和表情滑稽的流浪汉笑得前仰后翻。笑声之余，自己的内心也跟着主人翁的辛酸遭遇翻江倒海。

最打动我的是他那部自导自演的无声电影《城市之光》(City Lights)。1930年代，当卓别林拍完这部影片与另一部《摩登时代》之后，此后他转向有声电影，留给了电影史上无声电影的两部绝唱。一个春日的夜晚我在房间里又笑又哭地将它看完，从此脑海里刻下了这部片子的痕迹。

影片中，卓别林演的流浪汉查理从一辆汽车旁经过时，一位卖花姑娘误以为他从轿车里出来，必然是一个绅士，就上前来卖花。查理很潇洒地买了一朵玫瑰，但是姑娘却失手了，花掉到地上。查理利落地捡起了花朵，可姑娘却还在地面摸索着。查理恍然大悟，姑娘原来看不见东西，查理的心里开始产生了一丝同情，想为姑娘做些什么。

查理偶然之间认识了一个百万富翁，富翁在喝得酩酊大醉之际答应给他一大笔钱。可当富翁清醒过来，就不认账了。查理只好去偷，把富翁答应给他的钱偷来，查理被捕了。但是，在他被警察抓住的前一刻，查理鬼使神差般把这笔要治疗卖花女的手术费塞给了她。

若干年后，查理从监狱里给放出来了。他下意识地走到当年遇见卖花姑娘的地点。查理正恍惚间，突然发现她了。她在原地开了一间花店，正在欢快地忙碌着。她也看见他了！卖花女拿着一朵花向查理招着摆着。

查理楞住了，他只有一个习惯性的念头──逃。可是这一次卖花女，还有奥妙难测的命运，追上了他。

卖花女把那朵花儿别在查理的衣襟上，她轻声地说了句：“你？”查理默默地点头，做了一个笑的表情──很酸楚很伤感的笑。

这一抹笑，介于痛苦和喜悦之间，往事如烟尘般缭绕开来。那时，卖花女曾经以为他是拥有名车的富翁。而此刻，盲女奇迹般地复明，看到的却完全和她的梦境相反。生活简直就是悖论：他偷了钱来给她治病，让她能够重见光明；可是，她见到的不是光明，而是他脏兮兮、黑乎乎的真面目！这正是他不欲她“看见”的一幕。

演活人生的悲喜剧
《城市之光》被誉为卓别林喜剧才华与情感交融得最完美的一部作品。这部片子的结束部分更被影评家认为是电影史上最伟大的一段表演，卓别林那种含义深邃的笑，把人生况味强烈地呈现出来。

这部影片的结局表现了一种社会张力，既不是喜剧，也不是悲剧，而是悬吊在喜剧和悲剧之间。也许大多数的生活形态总是“悬吊在两者之间”，而当它一着地，顷刻间就面目全非了。这样的电影让人在含泪的欢笑当中找到了知音；让人情的浩瀚、生活的动荡、命运的无常、生命的虚渺在灵魂深处碰撞和交会。

它的结局让真相最终浮出了水面，而真相有时是会让人心寒心酸的，正如那些伤人心魂的悲剧一样。可是，喜剧却又常常给人不太真实的感觉，因为世界究其实质因为我们心底的恶受到了咒诅。我们必须有更高的期盼去仰望，去看清世界和人生的本质，不恐惧、不逃避。在我们的人生旅程中也搭起一个舞台，像是《哥林多前书》四章九节所说：”因为我们成了一台戏，给世人和天使观看。”

在这样的戏台上，那位施慈爱的至高者是导演，爱是主题，生老病死是剧本，酸甜苦辣是字幕，赞美是台词。而我们，要扮演那个满有同情心、怀揣盼望、在艰难中向世界展现笑容的卓别林。留在世间的，是悬吊在喜剧和悲剧之间的难忘一幕。

来源：飞扬杂志