《纳尼亚传奇》七册中,当属《狮子、女巫和魔衣橱》这个故事最为众人所喜爱。尽管它应该是整个系列中的第二个故事,却被称为“传奇中的传奇”。这个故事的高潮就是“更高深的魔法”(狮王阿斯兰代替埃德蒙流血、受死又复活),直接传递了救恩和福音的信息。善与恶的争战、真实与虚假、背叛与悔改,也在这本书中被生动展现出来。路易斯不仅将救赎用富有想象力的方式演绎出来,也借着四个孩子的经历、思考和谈话,对人性进行拷问。我们用几个主题来对全书进行一次梳理。
没有圣诞节的冬天
当露西第一次从衣橱进入被冰雪覆盖的纳尼亚时,她从羊怪口中得知,一个女巫控制了整个纳尼亚,让那里一年到头都是冬天,甚至不让那里的居民过圣诞节。对于露西以及小读者来说,夺取圣诞节实在是非常过分的。后来露西第三次进入纳尼亚时,海狸夫妇也提到,这个阴暗寒冷的冬天已经持续了几代人了,让它们几乎失去了对春天的盼望(对于海狸来说)。
处于女巫统治下的纳尼亚世界,不仅在气候上冰冷,一些生物的道德也因恶的侵入而败坏了。女巫在试图辖制它们成为帮凶,连森林里的一些树也成了她的密探,监视着大家的言论;凶恶的野兽效忠于女巫,常常逮捕一些不服从的动物。大部分生物仍翘首等候狮王阿斯兰归来。冰天雪地中的纳尼亚与露西来自的世界(二战中的英国),都处于这种等候的状态中:“受造之物,切望等候上帝的众子显出来。受造之物仍然指望脱离败坏的辖制,得享上帝儿女自由的荣耀。”(罗8:19,21)孩子们进入的不是一个童话世界,而是同一场属灵争战;他们盼望的也是同一个即将显现的拯救者。“上帝的儿子显现出来,为要除灭魔鬼的作为”(约一3:8)
心里的争战
善与恶的争战不仅在气候、环境中表现出来,也在动物和人的内心发动。羊怪遇见露西时,曾计划将她交给女巫,但正在他施行这计划时,他受到自己良心重重的责备,甚至为自己所做的恶事,眼泪流成一片。
羊怪棕色的眼睛里已经噙满了眼泪,泪水沿着脸颊一滴滴往下淌,很快从鼻子底下滚落下来。最后他双手掩面,号啕大哭起来。…“呜呜呜!”图纳斯现实抽泣着说,“我哭,因为我是只坏羊怪。”…“我的老父亲,瞧,”图纳斯先生说,“壁炉台上面就是他的画像,他绝不会干出这种事来。”
正如林后7:11说的,“依着上帝的意思忧愁,从此就生出何等的殷勤,自诉,自恨,恐惧,想念,热心,自责,在这一切事上你们都表明自己是洁净的。”悔改之后,羊怪立刻决定要帮助露西秘密逃跑。
在熟悉他们的哥哥姐姐眼中,露西一直是个很正直诚实的小孩,而埃德蒙却比较诡诈、缺乏同情心,在学校欺负年纪小的孩子,在家里也总嘲笑讥讽妹妹。当埃德蒙在纳尼亚遇见女巫时,他的贪欲被恶人利用,让他失去了对善恶的分辨。箴言23:2-3说,“你若是贪食的,就当拿刀放在喉咙上。不可贪恋他的美食,因为是哄人的食物。”路易斯详细刻画了埃德蒙吃土耳其软糖的感受:
土耳其软糖全吃完了,埃德蒙的两眼直勾勾地盯着空盒子,希望女王能问他是否还想再次一些。女王非常清楚他的想法,因为这是被施了魔法的土耳其软糖,一旦尝过,就会越吃越想吃,一直吃到被毒死为止。
土耳其软糖是罪的诱惑,一旦埃德蒙吃了这诱饵,世上其他食物就变得平淡无味。埃德蒙对罪的上瘾,让纳尼亚居民一眼就看出来了。正如彼后2:19所说的,“人被谁制伏就是谁的奴仆。” 埃德蒙成了土耳其软糖和女巫的奴仆。
海狸先生说,“他已经见过白女巫了,并且已经叛变了,他也知道她的住处。刚才我不想提,因为他是你们的兄弟,不过第一眼看到他,我就知道他‘不可靠’。他脸上有一种表情——只有见过白女巫、吃过她东西的人,才会有这种表情。如果在纳尼亚待久了,你们会根据人们的眼神对他们做出判断。”
罪是里应外合、一步一步在人心中作巢的。埃德蒙的心思欲望被土耳其软糖和做纳尼亚国王的虚假承诺勾引。当海狸夫妇用丰盛的美味招待四个孩子时,他却心里刚硬。他听到阿斯兰的名字就“有一种神秘而且恐惧的感觉”,但其他人的感觉却是“神秘而美好的”。这一反差让他觉得被海狸夫妇以及他的兄弟姐妹们轻看。他不省察这是自己的罪造成的,反而自欺地在心里为邪恶的女巫辩护:
他心里暗想,“所有说她坏话的人都是她的敌人,也许这些坏话里有一半是假的。不管怎么样,她对我很好,比他们对我好多了。我希望她是真正的合法女王。无论如何,她比可怕的阿斯兰好多了。”至少,在脑子里,他为自己的行为找到了借口,尽管这不是很好的借口。其实在他内心深处,他非常清楚——白女巫又凶狠又残酷。
被罪蒙蔽的人,将善恶颠倒,或者他并不在乎这样做有怎样的后果。自欺和刚硬让他将目光投向白女巫的阴森古堡。圣经说,“各人被试诱,都是被自己的私欲所勾引所饵诱;然后私欲受了孕,才产生罪;罪既长成,就产出死来。”(雅1:14-15)女巫此前所承诺埃德蒙的,都被证明是赤裸裸的谎言。她甚至用饥饿、寒冷、打脸虐待埃德蒙,以至于他奄奄一息。女巫没有一点同情心,她甚至还折磨拉雪橇的驯鹿。只有在这时候,他的眼睛被打开,看到女巫真实、邪恶本相。
在最危急的时候,阿斯兰及时救了他。不仅如此,阿斯兰不愿让他再受创伤,甚至嘱咐他的兄弟姐妹们不再提他变成叛徒的事,仿佛“旧事已过”。阿斯兰有赦免罪恶的权柄,人就不能在追究了(赛43:25,“惟有我为自己的缘故涂抹你的过犯,我也不记念你的罪恶。”)几个孩子很快就和好了。他们并没有意识到,阿斯兰自己将要承担怎样的后果。
傲慢邪恶的女巫用统管纳尼亚的“高深魔法”来质问阿斯兰,说他不能不付代价就释放一个叛徒。石桌正是创造主所立下的“高深魔法”,对所有人都有约束力,不可违背。苏珊建议阿斯兰不用遵守这规则,但却被阿斯兰严厉地否决了。虽然女巫以此咄咄逼人,男孩埃德蒙却没有显出惧怕,他已经变了一个人。路易斯用埃德蒙的目光写到男孩的改变:
“你身边有个叛徒,阿斯兰。”女巫说。在场的人都知道她指的是埃德蒙。但埃德蒙有了这次经历之后,特别是早上跟阿斯兰谈话之后,已经不再只考虑自己了。他只是一直望着阿斯兰,似乎并不在意女巫说的话。
埃德蒙站在阿斯兰的身边,眼光一直没有离开过阿斯兰的脸。他有一种窒息的感觉,不知道自己是否应该说点儿什么。但是过了一会,他感觉自己应该做的只有等待,等待阿斯兰的吩咐。
埃德蒙坚定地注视着这位拯救他脱离恶者和死亡的狮王。他的眼光显出信靠,这信靠来自于他此前的失败和惨痛教训。他曾经自信自负,差点将自己的性命断送。如果说只有一样东西可以抓住,是稳固的,那就是曾经救他出险境的阿斯兰。这位他曾经觉得神秘又惧怕的狮王,现在成了他的灵魂之锚。他心中一定也感受到在狮王身边的那种神秘又美好的感动。
舍命与复活
埃德蒙并不知道的是,阿斯兰将要代替他,羞辱地在石桌上被女巫杀死。路易斯没有安排埃德蒙在场,而是让露西和苏珊作为阿斯兰受死复活的见证人。另两个姐妹吃惊的是,狮王并没有一点反抗,像任人宰割的羔羊一样,被剪掉鬃毛,还被邪恶的怪物嘲笑、虐待。邪恶好像得胜了。良善的王被女巫用刀结束了生命。阿斯兰为埃德蒙舍命,但埃德蒙却浑然不知。
她们双双跪在湿草地上,亲吻他已冰冷的脸,抚摸他漂亮的鬃毛——被剪剩下的那点儿毛——大哭起来,直到再也哭不出来。她们彼此对望了一眼,那种凄凉无助之感使两人又牵手大哭起来。接着,又是一阵沉寂。…
石桌在那声巨响中从头到尾裂成了两半。
阿斯兰亲自为她们解释了自己为什么必须受死复活。创世之前,曾有过一个“更高深的魔法”:当一个无罪的牺牲者为一个叛徒顶罪受死,代表高深魔法的石桌就会裂开,死者就会复活。女巫利用阿斯兰对高深魔法的尊重(来9:22“若不流血,罪就不得赦免”;罗6:23“罪的工价就是死”),要置狮王死地。她看似成功了,但创世之前就存在的狮王,是不会受死拘束的(“特要借着死,败坏那掌死权的,就是魔鬼。”来2:14)。
当阿斯兰为埃德蒙授予爵位时,露西询问苏珊,埃德蒙是否知道阿斯兰曾经代替他被杀死的事,以及需不需要告诉他。苏珊认为告诉埃德蒙这件事,他会觉得太可怕了。露西的理解则不同。路易斯在这里埋下伏笔:阿斯兰为埃德蒙受死后复活,是一个改变了露西的好消息。但可惜的是,苏珊虽然同时与露西见证那一幕,她并没有理解这件事的意义,只是觉得可怕。
预言与护理
创世之前的奥秘和预言,将《纳尼亚传奇》的七个故事串联起来,像一条将珍珠串起来成为项链的银线一样。每当阿斯兰的名字被提起,孩子们心中就感受到一种神秘的敬畏感,即便在他们亲眼见过狮王之前,也是如此。他的名字在义人的耳中是甜蜜悦耳的,但在恶人耳中却是令人恐惧的。海狸先生提到一首描述阿斯兰之大能的古诗,其实也是一个预言,意思是阿斯兰的来临,会让一切邪恶错误都纠正。
阿斯兰一出现,错误必能纠;阿斯兰一声吼,悲伤不再有;
阿斯兰一露牙,严冬到尽头;阿斯兰抖鬃毛,春天又来临。
阿斯兰是良善的,同时又是令人畏惧的。他不是一头被驯化的狮子,他不能被掌控或操纵,因为他是王;他也透视人心中的恶,要除掉人里面的私欲,所以他很凶猛。
预言还有一部分涉及四个孩子,具体说是“两个亚当的儿子和两个夏娃的女儿”。当阿斯兰到来,他们四人也坐上宝座时,就是女巫被毁灭之日。露西第一次到纳尼亚时,羊怪就提到这个关于人类与阿斯兰同工的预言。女巫也好奇地与埃德蒙确证他们是否正好有四个兄弟姐妹。预言在细节上的实现,暗含纳尼亚在一种神圣护理之下。
复活后的阿斯兰直攻女巫的城堡,他向那些被女巫魔法变成石像的生物吹气,整个花园如同以西结书37:5枯骨复活的一幕,立刻恢复了生机,复活的预言实现在大批动物身上。
真实的世界
纳尼亚究竟是不是真的存在?这个问题一直贯穿七个纳尼亚的故事。当露西被她的兄弟姐妹怀疑时,路易斯借着老教授的口,阐释了他经典的护教学逻辑,也讽刺现代学校教育在逻辑训练上的欠缺:
“逻辑!”教授像是自言自语地说,“为什么学校不教你们一点逻辑呢?只有三种可能——要么你妹妹撒了谎,要么就是她疯了,要么她说的是事实。你们知道她从不撒谎,很难明显她也没有疯,那么现在,我们就必须假定她说的是事实,除非有新的证据出现。”
纳尼亚的真实性是一个信心的试金石。露西从始至终坚信不疑,显出她单纯的信心和乐意的信靠。埃德蒙曾为了让露西难堪和掩盖自己的贪欲而撒谎否认,但后来被改变。最让人失望的是,苏珊在经历过很多历险之后,仍为了眼前世界的愉悦,选择不再相信纳尼亚的存在(后面的故事情节)。
作者简介
李晋,现加尔文神学院博士研究生。
马丽,现加尔文大学亨利研究中心研究员。
李晋、马丽夫妻两人同为社科和神学类译者,译有《自然正义》、《