我们都惧怕孤独

我的一位朋友史蒂夫（Steve）在德克萨斯大学读书时曾去一家药店打工。他的主要工作是将药品送到奥斯丁（Austin）地区的敬老院，此外还有另一个任务，就是拜访隔壁的一家人。

每隔四天，他就会扛起一大桶水，送到药店后面20 米左右的一间房子里。房子的主人是一位老太太，大概70 岁，独自生活在偏僻、幽暗、陈旧的公寓里。一盏电灯从天花板上垂下来；墙纸满是污点，已经剥落；窗帘拉着，屋里非常阴暗。史蒂夫送完水，拿到报酬，就会谢过这位老太太，然后离开。

几周下来，他对老太太的这一做法感到迷惑。他知道这位老太太没有其他水源，只能靠他送来的水维持四天的洗涤、沐浴和饮用。真奇怪，自来水要便宜得多，一个月下来只需要支付12 到15 美元，但她每个月要支付给药店50 美元。她为什么不选用更便宜的水源呢？

答案在于供水系统。不错，自来水确实更便宜，但水务部门只会送水过来，不会送一个人过来。她宁肯多花些钱看到一个人，也不愿意少花些钱却一个人看不到。

真的有人这么孤独吗？

大卫似乎就是这么孤独。他的一些诗篇总让人想起冬日草原上的一株孤零零的橡树。大卫的诗中写道：

“求你转向我，怜恤我，因为我是孤独困苦。”（诗25:16）

“我因唉哼而困乏，我每夜流泪，把床榻漂起，把褥子湿透。我因忧愁眼睛干瘪，又因我一切的敌人眼睛昏花。”

（诗6:6-7）

大卫知道孤独是什么感觉——被人离弃。

大卫在家的时候就明白孤独是什么滋味。耶西有八个儿子，但当先知撒母耳要见耶西的儿子时，他却忽略了大卫。先知数了数人数，问他还有没有儿子在其他地方。耶西打了个响指，仿佛记起了钥匙放在哪里：“还有个小的，现在放羊。”（撒上16:11）耶西所用的词“小的”含有贬义，他实际上是说：“还有个不起眼的。”你们有些人在家里就是不起眼的那个，别人会对你呼来喝去，爱答不理。在这样的日子里，那些不起眼的人会被忘记。如果家里要开会，你却没有被叫上，你是什么感觉？

大卫对孤独并不陌生。你也是如此。如今你已经知道，一个人并非只有在独自一人的时候才会感到孤独。两千年前地球上只有2.5 亿人，如今已经超过50 亿。如果人多可以医治孤独，那么今天感到孤独的人一定会少很多，但事实上，孤独依然挥之不去。

孤独是因为我们缺少亲密关系

在我刚刚成为牧师时，我曾在周日早晨如此祷告：“主啊，感谢你赐给我们这么多朋友。我们有这么多朋友，甚至不能和他们一一相聚。”散会后一位成功的商人找到我：“你的朋友可能多得顾不过来，可我一个都没有。”一个人可能身处教会之中，却依然感到孤独。

孤独并不是因为身边缺少人，而是因为缺少亲密的关系；孤独并非源自孤身一人，而是源自一种感觉，感觉自己：

要独自面对死亡，要独自面对疾病，要独自面对未来。

孤独是上帝引起我们注意他的方式

面对孤独，我们应该快点儿丢掉它吗？如果我们不是摆脱孤独，而是迎接孤独，那会怎么样？孤独有没有可能不是一种诅咒，而是一件礼物？来自上帝的礼物？

打住，陆可铎，这绝不可能。孤独让我感到心情沉重，空虚而抑郁，它绝不可能是一件礼物。

你也许是对的，不过暂且听我说。我怀疑，孤独是上帝引起我们注意的方式。

让我详细说明。假设你跟朋友借了一辆车长途旅行，可是唯一能找到的是你最不喜欢的古典音乐CD。

这是一段漫长的旅途，而你无法一直自言自语。最终，你拿出了一张CD。最初这真是无法忍受，但它至少没让你的耳朵闲着。可最后，你却喜欢上了这种音乐。你的心脏适应了定音鼓的节奏，你的脑袋随着大提琴摇晃，你甚至发现自己试着唱出一首意大利咏叹调。“嘿，这种音乐也不坏嘛！”

好，让我问问你，你觉得这一发现完全归功于自己吗？

不是。为什么会这样？是什么让你去听你以前绝不会听的音乐？很简单，你别无选择。最后，当寂静变得如此刺耳时，你开始尝试你以前从没有听过的音乐。

哦，上帝多么希望你去听他的音乐啊！

他的韵律会触动你的心，他的歌词会让你热泪盈眶。你想去星星上旅行？他可以带你去那里。你希望安静地躺下？他的音乐可以安慰你的灵魂。

一位朋友绝交了，一份工作搞砸了，你的伴侣不理解你，教会枯燥乏味……上帝一样一样地拿走你的选择，直至唯独剩下他自己。

上帝会这样做吗？当然。“因为主所爱的，他必管教。”（来12:6）如果上帝必须让一切声音安静下来，他会那样做的。上帝希望你去听他的音乐，他希望你发现大卫所发现的事情，说出大卫所说的话：“你与我同在。”是的，上帝，你在天堂里；是的，上帝，你主宰宇宙；是的，上帝，你坐在星宿上，以深渊为家；但千真万确，你与我同在。
 

主与我同在。创造者与我同在。耶和华与我同在。

上帝与我们同在

大卫所发现的，正是《圣经》的核心信息——上帝与我们同在。由于上帝就在我们身旁，一切都变得不同。一切！你可能正面对死亡，但你不是独自面对死亡，上帝与你同在；你可能正面对失业，但你不是独自面对失业，上帝与你同在；你可能正面对婚姻危机，但你不是独自面对这些危机，上帝与你同在；你可能正面对债务，但你不是独自面对债务，上帝与你同在。

你的家人可能会反对你，但上帝不会；你的朋友可能会背叛你，但上帝不会。在旷野中，你可能觉得自己孤身一人，但其实并非如此——上帝与你同在。由于他与你同在，一切都变得不同。你也变得不同。

上帝变了一个戏法，你不再孤独，而是变得可爱。当你知道上帝爱你时，你就不再那么渴望别人的爱了。

但当我们发现上帝完全的爱时，一切都改变了。“爱既完全，就把惧怕除去……”（约壹4:18）孤独，有没有可能是上帝最精致的礼物？如果孤独可以使你听到上帝的歌声，你难道不觉得它物有所值吗？

我这样认为。