怀着非凡的爱做平凡的事
1901年12月23日，林巧稚出生在福建鼓浪屿一个基督教家庭，父亲早年在新加坡读大学，是一个受现代教育的归侨，巧稚从小就跟父亲学了一口流利的英语。
巧稚5岁的时候，母亲就因患子宫癌病故。母亲去世前极度痛苦的一幕，在她的心中留下了无法磨灭的印象。从那时起，她就下定决心长大后要救苦救难，并为自己确立了一个理想：怀着非凡的爱做平凡的事。
巧稚从小学习勤奋，是个出类拔萃的好学生。
1919年毕业于厦门女子师范学院并留校任教。1921年报考北京协和医学院。考试时，一个女生突然晕倒了，她想都没想就放下手中的试卷，去救助病人了，等她回到考场，考试已经结束。
150名考生中，只能录取其中的25名，再加上她的试卷还没答完，她也就对考试结果不抱任何希望了。
没想到一个月后，她惊喜地收到了录取通知书！正是她在考场上毫不犹豫救人的表现被老师看中，认为她的行为就是医生应该具备的优良品质。
那时，西医产科刚刚进入中国，中国婴儿死亡率和产妇死亡率是英国、美国、法国的三到五倍。那时女人生孩子，就是到鬼门关走一回！
为了自己的理想，为了挑战妇女不能持刀的传统观念，为了那些还在用生命为无知买单的中国妇女，林巧稚选择了那时还被许多人看不起的妇产科。
踏上回国归途
协和医学院的淘汰机制极其残酷，一门主课不及格留级，两门不及格除名，达到75分才算及格，绝无补考的余地。
林巧稚凭着自己的聪颖和努力，八年时间一直高居榜首，并获得协和象征最高荣誉的文海奖学金，开创了女生获此奖学金的先例。
一个圣诞前夜，医院的大夫都去狂欢了。一位中国妇女突然大出血，生命危在旦夕。刚留院的林巧稚，当时还是名住院助理医生，无权做手术，也从未做过手术。情急之下，她顾不得医院的规定，就像多年前扔下决定自己命运的试卷一样，这一次她再次将前途抛在了一边，毫无犹豫的站上手术台。
如果她失败了，面临的将是医生生涯的结束。
最后，她成功将那位母子的生命从鬼门关救了回来。之后，她又仅仅只用了半年的时间，就被破格聘为总住院医生，而这是常人至少需要5年才能走完的路。
1932年，林巧稚到英国伦敦医学院和曼彻斯特医学院进修深造，之后到奥地利首都维也纳进行医学考察。
1939年，她又远赴美国芝加哥医学院当研究生。当时曾有人劝林巧稚留在海外，芝加哥大学著名妇科专家艾蒂尔，也大力举荐她留校。但她却毅然地踏上了回国的归途，她说：“我是一个中国人，一个中国的大夫，我不能离开灾难深重的祖国，不能离开需要救治的中国病人。科学可以无国界，科学家却不能没有祖国！”
关爱，是第一张处方
回国以后，她把自己的一生都奉献给了妇产科事业，每天不停地在医院里忙碌，每年的生日，她都坚守在产房一线，她说：“我到产房过生日更有意义。我为难产的孕妇接生，当小宝宝在我生日的时候降临人世，那哇哇啼哭声是最动听的生命赞歌，对我来说，那是最好不过的生日礼物了”。
日复一日，年复一年，络绎不绝的病人和各色各样的病症,让她再也离不开医生这个岗位。
1940年，凭借出色的表现，林巧稚升任协和医院妇产科主任，成为该院第一位中国籍女主任。1941年，北京协和医院因日军入侵而被迫关闭。林巧稚却坚持留在北京，在北京弄堂小胡同10号租了几间房子，开办私人诊所，经常为穷人免费施诊。
在那个战火纷飞的年代，她常借着昏黄的煤油灯，埋头和一个又一个病人的脓、血、便、肿瘤抗争，在中华民族生灵涂炭存亡之际，她满心欢喜地迎接一个又一个新生命的到来。她为每一户深受苦难的家庭带去了希望。
从1942年的4月小诊所的开业，到1948年5月协和医院的恢复，六年的时间，在这个小诊所里，她亲自填写的病历就有8887份。说到医生的手写病历，字迹潦草犹如天书的病历你见过很多，但是林巧稚医生写的病历是这样的：
中文书写一笔一划，字迹端正整洁，内容紧凑凝练。英文流畅、清晰。
抗日战争胜利后，协和医院恢复，林巧稚重回医院任职。她时常资助生活困难的病人，告诉她们不用多花钱挂她的专家号，“挂我的普通号，同样是我给你看病”。
关爱，是医生给病人的第一张处方。林巧稚医生的一举手一投足，都能感觉到她对病人的爱，她用对亲人的方式对待她的病人，直接用耳朵贴在病人的肚子上，为病人擦擦汗水，掖掖被角，拉住病人的手，她是怕病人触摸冰凉的铁床架子落下病根。
原本不安害怕的病人，看到她就能慢慢地安静下来，这是一种关爱的力量，也是医患之间互相信任的力量。
许多人千里迢迢跑来找她看病，原协和医院副院长黄人健回忆说，她曾看到林大夫掏出几十块钱，给一个流产的贫穷妇女，让她买营养品。那时林大夫的工资是200块，像这样资助病人的情况在她身上太常见了。
因为忙碌的医院工作，此时的林巧稚，早已是个“老剩女”，她却毫不在意的说：“我一辈子没有结婚，为什么呢？因为结婚就要准备做母亲，就要拿出更多时间来照顾好孩子。为了事业我从进入协和那天起，就选择了不结婚。”
虽然她没有结婚，也没有自己亲生的孩子，但经她手接生的孩子上万，人们给了笃信基督教的她这么一个称谓：
不曾做过母亲的“万婴之母”。
林巧稚的医风，深深影响着她的学生们。她常教育妇产科所有的人，救活一个产妇、孕妇，就是救活了两个人。
妇产科是一个特殊的科室，既面对死亡，又迎接新生。
生与死的交替中，令人感慨良多，百感交集。
她常说：“生平最爱听的声音，就是婴儿出生后的第一声啼哭。”
1949年，林巧稚收到了开国大典的观礼邀请函，但林巧稚却选择当天留在医院，她一刻也离不开那些心心念念的病人。“上帝如果让我继续生存在这个世界上，那么我存在的场所便是在医院病房，我存在的价值便是治病救人。”
她没有生过孩子，却比谁都理解产妇的痛苦和感受。如果她见到产妇疼痛，就会主动伸出双手抚慰产妇。产妇常常会把她的手捏得青紫肿胀，她却一声不吭，默默忍受。
20世纪50年代中后期，一些著名知识分子纷纷加入共产党。林巧稚对周恩来说，“一个诚实的人不能欺骗组织，也不能欺骗自己。”她是虔诚的基督徒，入党恐怕不便。周恩来宽慰她不必介意这个问题，在党外一样可以工作。
存在的价值是医治病人
林巧稚在产房里度过了60多个春秋，亲手迎接了50000多小生命来到人间。长时间的高负荷工作，耗尽了她全部的精力，她重病不起。
1983年春4月22日，林巧稚病情恶化，陷入昏迷。期间，她总是会断断续续地喊：“快！快！拿产钳来！产钳……”
她慢慢平息下来，过了一会儿，她的脸上露出一丝微笑：“又是一个胖娃娃，一晚上接生了3个，真好！”
阅尽82载寒暑春秋，林巧稚走了。她走得安然，走得心怀盼望！
“只要我一息尚存，我存在的场所便是病房，存在的价值就是医治病人。”这是林巧稚的墓志铭。
世间难寻林巧稚，踏平底布鞋，着素布旗袍，挽中式发髻，这位八闽才女，医技达炼，医德服人。
她不是母亲，却是世界上最伟大的母亲。她以爱来回应基督对她的爱，留给世间一个美好的见证。
