如果你高中毕业时收到哈佛大学的录取通知书,你会接受吗?对马太·杜·米(Matthew du Mee)来说,却是个需要慎重考虑的选择。
不仅哈佛想录取他,还有耶鲁、斯坦福,直接的原因是,这位来自美国亚利桑那州的高中毕业生在SAT(学术评估测试)中获得了1600分的满分。在这个有点类似中国大陆高考的测试中,马太是当年200多万考生中极少数获得满分的。
马太考虑的不是在这几所世界最知名的大学中挑选哪一个,在他看来,接受他所认为的最好的教育才是他考虑的重点,对于一名高中毕业生,这听起来有些不同寻常。
然而,更加非同寻常的是,按照这个标准,这位19岁的年轻人最终选择了一所直到如今都没有太多人听说过的学校。
“我觉得帕特里克·亨利学院(Patrick Henry College)会给我最好的教育。”这是马太获得该校全额奖学金后的评价。
那是2001年的初秋,马太说的帕特里克·亨利学院是当时美国最年轻的大学之一,距离它第一次招收学生刚过1年,距离获得美国教育部的认证还得等上将近4年。
比起即使在假期时也很热闹的哈佛校园,如今建校已8年的帕特里克·亨利学院仍然安静如初。虽然离美国首都华盛顿只有一个小时的车程,那里却已经是典型的弗吉尼亚农村。算不上宽阔的乡间公路旁,时常可见农家牧养的牛、马,也有小鹿倏忽闪过。
坐落在起伏旷野之中的帕特里克·亨利学院没有围墙,也没有高大的校舍,只有一栋两层的办公兼教室楼,近旁小湖边散落着几处学生宿舍,还有一幢尚未完工的学生活动中心,都是美国建国前殖民地时代的建筑风格。
学校的名字是为了纪念在弗吉尼亚出生并去世的帕特里克·亨利,美国建国时期最著名的演说家之一,他的那篇《不自由,毋宁死》至今广为传颂。
这就是马太选择的大学,也就在这里,在过去的8年间,帕特里克·亨利学院愈发吸引着西方世界最著名媒体的目光。
《经济学家》、《纽约客》、《纽约时报》、《时代周刊》、美国有线电视新闻网、福克斯新闻网的记者纷至沓来,《华盛顿邮报》的哈拿·罗新(Hanna Rosin)更是在这所学校呆了一年半,于2007年9月出版了畅销书《上帝的哈佛:一所以拯救美国为使命的基督徒学院》(God's Harvard: A Christian College on a Mission to Save America)。
获得满分的高中毕业生马太放弃哈佛而选择一所乡村私塾的举动无疑可能拨动记者们的好奇心,但主流媒体开始正式关注帕特里克·亨利学院是在2004年的春天,也就是这所学院的第一批学生正在过他们实习生活的时候。
在当时不到100名的白宫实习生中,有7名来自帕特里克·亨利学院,而那时这所尚未获得教育部认证的四年制本科学院只有200多名学生。
除此之外,还有一名帕特里克·亨利学院的学生在小布什的竞选班子实习。而在国会方面,有22名议员也雇佣了这所学校的学生。
还不仅如此,这所学校的大部分学生在上大学前都是在家里上学的,没有经过正式的学校。他们的家长并非不想或没有钱送孩子上学,而是不满意学校的育人环境,避免子女在那里学坏了,他们不仅放弃了免费公立教育的权利,还往往得有一位家长专职在家中负责孩子的教育。
这一切的确不能不引起媒体的注意,毕竟,这已不仅仅是一所学校的故事,而是关系到美国政治和教育的未来。在这一点上,将一所乡间私塾跟世界上最有名的大学相提并论不仅不是无稽之谈,却是再合适不过了。
无论走在帕特里克·亨利学院空旷的校园中,还是跟这里的师生和校长交谈,或是浏览学校的网页以及各大媒体对这所学院的报道,如果将这里的一切置于美国历史的长河之中,它会很自然地让人联想起当初的哈佛。
习惯于受到流行文化影响的人常常容易忽视美国的传统文化,毕竟,在美国这个多元文化汇集的地方,很难说哪一种文化就代表了美国,但在那些使得美国的建立成为可能并且它的生命力得以延续至今的文化因素中,哈佛精神却是必不可少的。
哈佛不仅是北美第一所大学,也是第一家公司。它的起因来自一群与众不同的移民。
经过两个多月的海上颠簸,“五月花号”的102名乘客于1620年的初冬抵达北美大陆,因为艰苦和疾病,仅有53人活到了第二年的初冬。然而仅仅15年之后,他们还有逐渐加入的移民就在后来叫做马萨诸塞州的剑桥建立了哈佛学院。
这些人创立哈佛的意图至今仍然镌刻在哈佛中心校园门口的墙上:
“在神让我们安全抵达新英格兰之后,我们建立家园、提供谋生必需品,设立方便地点好敬拜神,也组建公民政府;紧接着我们最渴望的事情之一就是推进学习,并使之延及后代;唯恐当我们的牧者归于尘土时,留给众教会的是一个没有文化的牧养群体。”
哈佛的建立者们显然不是一群到北美大陆淘金的冒险家,也不是在他们的故乡英国活不下去的难民,而是寻求按照《圣经》的意思敬拜上帝的基督徒。在历史上,他们被称为“分离主义者”。
当“五月花号”上的人们在1608年首先决定从英国偷偷出走到荷兰时,英国正值詹姆斯一世的专制统治,那时距离英国确立驯服统治者的现代自由政治(君主立宪)还有80年的岁月。他们后来又从荷兰离开并最终前往完全陌生的北美,是因为不忍心自己的子女在一个信仰衰落的社会中长大。
“他们是一群非常不同寻常的殖民者。”纳撒尼尔·菲尔布里克(Nathaniel Philbrick)在《五月花号:关于勇气、社区和战争的故事》中写道,“他们不是由贵族、手艺人和奴仆组成——这些人之前在弗吉尼亚建立了詹姆斯顿——他们大多数是由一个个家庭组成——男人、女人和小孩,他们为不受别人干涉的敬拜上帝而愿意忍受几乎一切的苦难。”
正是从“五月花号”而来的哈佛精神塑造了美国的源头,这也是《论美国民主》的作者托克维尔(Alexis de Tocqueville)反复重申的观点:“别忘了,使得英国殖民地在北美诞生的不是别的,正是基督信仰。”
未完待续
(原文发表于《环球企业家》杂志的《没有灵魂的优秀》)