美国狄金森和中国狄金森，一个有神，一个无神

如果你要问，过去一周朋友圈里最火的事是什么，想必除了娱乐圈的陈赫离婚，就应该是诗歌界的脑瘫女诗人余秀华，她被称为中国的狄金森。从《穿过大半个中国去睡你》到《在打谷场上赶鸡》，余秀华的诗歌、随笔几乎刷爆了朋友圈。

与此同时，真正的艾米莉•狄金森，是美国隐士女诗人，生前写过1800多首令人耳目一新的短诗，却不为人知，死后名声大噪。她的诗以文字细腻、观察敏锐、意象突出著称。她的诗一生环绕十个主题：孤独、自然、诗、心灵、人间、神与天堂、痛苦与喜悦、永生、爱、死亡。

当人们都在谈论“中国的艾米莉•狄金森”时，让我们读读真正的艾米莉•狄金森吧，或许你会发现其中的差距：一个有痛，还有神；一个只有痛，没有神。

余秀华的成名诗

《穿过大半个中国去睡你》

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯

一些不被关心的政治犯和流民

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天

把一个和横店类似的村庄当成故乡

而它们

都是我去睡你必不可少的理由

艾米莉•狄金森的诗（10首）

《如果我能使一颗心免于哀伤》

江枫 译

如果我能使一颗心免于哀伤

我就不虚此生

如果我能解除一个生命的痛苦

平息一种心酸

帮助一只昏厥的知更鸟

重新回到巢中

我就不虚此生。

《如果我不曾见过太阳》

江枫 译

我本可以容忍黑暗

如果我不曾见过太阳

虽然阳光已给我温暖

那也许会成为更新的荒凉

《我从未看过荒原》

江枫 译

我从未看过荒原——

我从未看过海洋——

可我知道石楠的容貌

和狂涛巨浪。

我从未与上帝交谈

也不曾拜访过天堂——

可我好像已通过检查

一定会到那个地方。

《如果记住就是忘却》

江枫 译

如果记住就是忘却

我将不再回忆。

如果忘却就是记住

我多么接近于忘却。

如果相思，是娱乐，

而哀悼，是喜悦，

那些手指何等欢快，今天，

采撷到了这些。

《我没有时间憎恨》

江枫 译

我没有时间憎恨，因为

坟墓会将我阻止，

而生命并非如此简单

能使我敌意终止。

我也没时间去爱，

仅因为必须有点勤奋，

我以为爱的那少许辛苦

对我已是足够莫大难忍。