1990年，美国着名的神学院，也是训练出无数传道人和宣教士，位于南卡州的哥伦比亚国际大学，其校长罗伯逊 麦奎肯（Robertson McQuilkin）宣布辞职，理由是回家照顾身患老年痴呆症的妻子穆丽儿（Muriel）。消息一出，各界震惊。
这是一个不容易的决定，因为妻子的病情，有二年之久，学校为了让罗伯逊可以安心上班，替他请了人照顾妻子。可是每当清早罗伯逊上班时，穆丽儿总是依依不舍，尾随在后。丈夫不在身边时，穆丽儿格外紧张害怕。她经常于一天中，在住家和学校间往返好几回，而一趟往返是一英哩。罗伯逊晚上为她梳洗时，总看见她肿胀充血的双足，直叫罗伯逊心痛。这是何等的爱情啊！他甚至盼望他自己对神也是这样的眷恋。
做决定的关键时刻终于来到，穆丽儿已需要全时间照顾。是选择大学呢？还是妻子？他想起42年前，他曾在圣坛前允诺：“无论健康或是疾病……除非死亡才能将我们分开。＂“穆丽儿曾经全心地照顾我将近40年，现在该是轮到我照顾她了，即使要我照顾她40年也是应该。＂
可是，“我怎么能够放下工作了22年的大学，说走就走呢？我怎么忍心离开那群同甘共苦的教职员团队？大学需要一个专心的领袖来推展事工啊！＂
反覆思量，罗伯逊终于做了决定。他记得一位着名的肿瘤医生告诉过他：“几乎所有的女人在丈夫有难时，都愿守在丈夫身边；却少有丈夫在妻子有病痛时，愿意放下事业照顾妻子。＂“我愿意辞职照顾妻子。＂罗伯逊说：“神啊，我相信这个决定合乎你的旨意。＂
然而，他也有生气急躁的时候。记得有一次他在洗手间处理穆丽儿的排泄物，穆丽儿不肯好好站着，以致粪便弄得到处都是。他忍不住拍了下爱妻的小腿，以致穆丽儿吓了一跳。在44年的婚姻生活中，罗伯逊从未在怒中碰触过穆丽儿或喝叱她，甚至从未有过这种念头。“可是在穆丽儿最需要我的时候，我却……＂罗伯逊深深地自责。他啜泣着请求妻子宽恕，但是妻子已无法明白他说的话，于是他来到神前忏悔。他想神或许会将他的眼泪装在瓶子中，以备某天他再发怒时，可以浇熄怒火。
有一位被他们收养的学生太太问罗伯逊：“你从来不觉得累吗？＂还有一位新生问：“你不怀念当校长的日子吗？＂罗伯逊告诉他：“不，我很享受学习烧菜和料理家务的生活，我从不往回看。我的妻子是我的珍宝。＂
但是那天晚上，罗伯逊失眠了。他来到神面前对主说：“天上的父，我喜欢你目前给我的功课，也不后悔。假如一个教练让一个运动员坐在长椅上，这表示他不要这个运动员参加比赛。主啊，你可以不必告诉我，但是我真的很希望知道：你为什么不需要我参加比赛呢？＂
那段时间，穆丽儿还能缓慢地走路，所以每天早晨罗伯逊总牵着妻子散步。那天，他们散步的时候，听到一个熟悉的脚步声，那是一位无家可归的流浪汉。当这位流浪汉越过他们时，看着他们，喃喃自语道：“真好，我喜欢。＂走过去后又回头对他们说：“真是好，我喜欢。＂一路这么自言自语地消失在街角。当罗伯逊夫妇散步回来，在院子中坐下时，他突然明白神藉着这位流浪汉向他说话。他就大声地对主说：“主啊，虽然我坐在长椅上，但是只要你喜欢并看为好，那就够了！＂
许多人问起罗伯逊的力量源自何处？他想到几方面：首先是赞美神。其实远在1992年，罗伯逊就已遭遇到生命中最大的打击－－他们的长子在一场意外中丧生。他虽不敢反对神，但信仰上似乎向神辞职了。喜乐已无，对神的爱也冻结。然而耶稣承受了十架苦刑的事实提醒了他：一位爱他至深的神，怎么可能会毫无理由地让他受伤？他默想着神的爱，不停地赞美他。渐渐地，他从烦恼中得释放，并专注在耶稣身上。他自此学到：沉重的心可以乘着赞美的翅膀飞扬。
其次是家人。罗伯逊分散在世界各地的姊妹们退休后，都回到他身边帮助照料。还有一些珍贵的友谊支持他，他发现如果在年轻时没有建立友谊，老年时将非常孤单。
第三是记忆。他常常回忆过去生活中的酸甜苦辣。就像电影《Shadowland》中，C.S. Lewis的妻子Joy在临终时提醒C.S. Lewis，他们之间的喜乐即将结束时，C.S. Lewis拒绝去想，但他妻子回答说：“痛苦也是喜乐的一部分。＂
当穆丽儿在18个月前不再能站立和自己进食后，她的右手也渐渐萎缩了。罗伯逊掉下了眼泪，他在日记上写下：“看着她一点点地死去，就好像我自己的一部分死去一样。＂那只枯萎的手原是如此富有创意，充满爱心又服事过他和许多别人。而且这只手也是穆丽儿仅有的能和他沟通的方式。她会伸出来握住罗伯逊的手，当罗伯逊拥抱她时，轻拍罗伯逊的背，或者不喜欢罗伯逊做的事时，把罗伯逊推开。他深深地怀念那只手。
情人节一直是罗伯逊夫妇的重要日子，因为1948年的2月14日，穆丽儿接受了罗伯逊的求婚。1995年情人节前夕，罗伯逊读到一段话，提及某些专家认为老年痴呆症是一种最残忍的疾病，特别照顾者是一个受害者，但罗伯逊从不这么认为。那天他在日记上写到：“我不觉得自己是个受害人，因为如果没有她，我将多么孤单。＂
那晚他替穆丽儿洗澡，把她安置上床并亲吻她。他轻声地向主祷告：“亲爱的主耶稣，你爱她更甚于我，请你保守她一夜到天明，愿她能听到天使的乐音。＂
第二天早上，罗伯逊在妻子床边踩着健身的脚踏车，一面怀念着过去一些美好的时光。穆丽儿慢慢睁开眼，说着：“吾爱，吾爱，吾爱。＂罗伯逊从脚踏车跳下，冲向床边对妻子说：“亲爱的，你深爱着我，是不是？＂穆丽儿用“我很好＂来代替回答“是的＂。这是穆丽儿所说的最后一句话。从此后，她再也没有说过任何话。
本文来源网络，取材自《今日基督教》Robertson McQuilkin所写的“Living by Vows＂（1990年）及“Muriel's Blessing＂(1996年)。罗伯逊至今仍住在南卡州，照顾他的妻子穆丽儿。
（原标题：此爱绵绵无绝期——当妻子患上痴呆症）
