世界上可能再没有人，会比John Bramblitt的画室更昏暗，其实他完全不需要光，因为根本就——看不见。
即使在20多岁时，Bramblitt也算不上帅，一头乱发温柔腼腆，他还想不好人生究竟会朝着哪个方向发展，喜欢艺术，却没有选择作为职业，拿了创意写作和残疾研究的大学学位，却当了几年的办公室经理。
而在他的世界里，唯一最熟悉也最确定的事情，是逐渐消失的视力。
11岁时，色彩就一点一点地在他生命中抽离。直到那一天，一系列严重的癫痫，他在医院里醒过来的时候，医生对他说，对不起，以后你再也不能看见了。
他终于整个人沉入了黑暗，如同住进了四面高墙的监狱，他把自己关进房间，固执地觉得地给家人朋友添了无限的麻烦，所有轻易的日常，都要再次重新学习；所有熟悉的道路，都变成了冒险之旅；失去视力的第一年，他什么也干不了，他就这样坐在黑暗中，清晨和黄昏，仿佛同一时刻，时间失去了概念。
然而就是那一次走出房间，他发现了一个改变生活的转折点。盲道使用了凸起的纹路，区别了普通的人行道，如果把它们运用到画布上，会发生怎样的事情？
黑暗监狱中的Bramblitt，如同用勺子在墙上挖出了一个小坑，如果坚持下去，也许终有一天，他将挖出一条地道，迎面看见心中的阳光。他开始练习用速干颜料在画布上画出线条。
随着他越画越多，他开始发现，每种颜色都有不同的质感。
随着他越画越多，他开始发现，每种颜色都有不同的质感。
所有年少时逐渐淡去的记忆，在失明之后，反而用最浓烈的方式，统统涌现出来，超越了一个盲人的物理限制，进入另一个世界，一个精神的世界。
没人能在那里规定你看到的天空是什么颜色，水面是什么颜色，没人能给你制定规则，在那里，你就是自己的皇帝。
他画灯火阑珊时一个人的孤独。
▲少年时淡去的记忆
▲那些温馨的爱情故事
然而人像依然是个挑战。
自从失去了视觉，Bramblitt说，他反而对画作的准确性有了更高的要求——不是在看，是用感觉。
当你有正常视力的时候，每当一个人走过来，你会被颜值所吸引，你通过一张脸来判定美和丑，但是世界一片黑暗的时候，你却会拥有另一种能力——集中所有的注意力，捕捉一个人超越物理属性的本质。
音乐是另一个主题。失明之后，Bramblitt其他的感官更加敏感了。“每当我听到乐声时，在心里，我看到的是颜色，那些色彩，淹没了我四周的空气，它们不停地说，快把我画出来。”
300多幅画，两本画册，在大都会艺术博物馆做演讲。Bramblitt说，比起没有失明之前，他现在能看见的色彩更多了。“没人在乎你不能做什么，他们只在乎，你能做什么。”
