▲屠呦呦
但丁在《神曲·地狱篇》中借助疟疾将恐惧描绘得活灵活现:“犹如患三日疟的人临近寒颤发作时/指甲已经发白/只要一看阴凉儿就浑身打战/我听到他对我说的话时就变得这样/但是羞耻心向我发出他的威胁/这羞耻心使仆人在英明的主人面前变得勇敢。”
16世纪开始,随着新航路开辟,欧洲国家纷纷踏上殖民扩张的进程,当他们脚踩上陌生的热带土地时,首先就要面对疟疾的爪牙。1630年,秘鲁总督钦琼(Chinchón)伯爵的妻子在利马逗留时患上疟疾,药石罔效,眼看就要客死异乡。幸运的是,伯爵妻子的保健医生当地的印第安土著会用一种树皮治疗疟疾,当地人称之为“生命之树”。用该树树皮熬药汤后,伯爵夫人最终痊愈。该树后被命名为金鸡纳树(Cinchona)。
康熙帝也曾受益于此。
1692年冬,康熙皇帝颁旨,谕在广东传教的洪若翰等两位神父星夜返京。距紫禁城还有好几里地,神父发现,皇帝侍卫和在京神父已在迎接他。原来,皇帝病了,打摆子,冷时如入冰窖,热时似进烤炉,御医用药后,效果不佳,仍高烧不退。
此前4年,法国国王路易十四派五位传教士前往中国,两个在康熙身边当教师,他们对康熙说,这病没什么了不起,不过是疟疾,服用西药金鸡纳霜(奎宁)会见效痊愈。该病通过蚊虫叮咬传染,在法国,每当夏季将至,国王就让国家医疗机构把此药分发给穷人,以免造成瘟疫。康熙不信,天下哪有这种药!怎么制造出来的?
传教士告诉康熙:有一种树叫金鸡纳树,树皮中可提制出一种生物碱,白色,结晶,味苦,因此叫金鸡纳霜,是疟疾克星。皇上真有福气,正在广东传教的两位传教士刚刚收到从法国寄来的整整一斤金鸡纳霜。康熙即刻颁旨,洪若翰等两位神父立刻把药带入京师。
御医坚决反对皇帝服用西药,天下有什么药能比咱们的中药锅子更保险,更有疗效?再说,这些传教士不是郎中,他们懂什么?康熙震怒了:“不让吃西药,中药又吃不好,你们说怎么办?”御医们建言:“请皇上颁旨,有能治愈此病者,重赏。”于是来了许多人,都说有本事。可本事不能先用在皇帝身上,只好又弄来许多患了疟疾的人,先行试验。一个和尚似有神功,弄来四桶井水,却仅取一杯,走出大殿,双手举杯朝拜太阳,再原地转个圈,作出许多神秘莫测的姿态,最后,让一位疟疾病人跪着喝下,结果,不见任何疗效。和尚立刻被赶出大殿。
这下康熙更生气了,不顾御医阻拦,颁旨让进宫的疟疾病人服用金鸡纳霜。一个个奄奄待毙的病人,服药后第二天便脱离危险。康熙很惊讶,称西药为“神药”,但自己仍然不敢服用。有一天,康熙感到自己简直就要烧死了,决定服用一半剂量。晚上,皇帝高烧退了,后来几天也不错,但还有低烧。传教士说,这是因为服用剂量不足。康熙颁旨,再让三个病人试服金鸡纳霜。一个发作时吃,一个发作后吃,第三个在发作间隙吃。结果,三个被当做临床观察的病人尽皆痊愈。
臣子们效忠的时刻到了。四位朝臣自告奋勇前来试尝西药,皇帝同意,亲手把酒跟药搅和在一起,命当场服用。傍晚6时,四位朝臣把药喝了,退下。就在等待大臣服药结果的夜里,康熙的疟疾又发作了,凌晨3时,他迫不及待召见亲王索额图,命即刻查看大臣服药后的反应。回报很快来了:四位朝臣安然无恙,睡得很是香甜。康熙再也不顾御医反对,立刻命令把金鸡纳霜拿来,毫不犹豫地喝了下去。高烧终于退了,康熙仍不相信会这样容易,他等待着那该死的热度再次袭来,一天一夜过去了,皇帝平安无事。宫廷里一片欢腾,三个御医这下倒了霉。康熙皇帝指斥道:“你们见危不救,就怕我死了归咎于你们,你们就不怕我真的死了?什么抢救措施都没有!”他下令刑部严审,依法处置。刑部认为,见危不救,罪莫大焉,判处死刑。皇帝过后开恩,改为流放。
康熙皇帝向传教士们祝贺金鸡纳霜成功引进中国,传教士们虔诚地说:“这一切都归功于上帝,是上帝对中国皇帝的恩宠。”康熙颁旨,即日起,允许西方传教士在北京传教。他让内侍取出紫禁城内所有房屋图,亲自挑选了最大最方便的一幢,赏给传教士们居住。法国国王路易十四派往中国的耶稣会传教士,终于用西方医学的敲门砖,在森严的紫禁城墙上打开了一道传播基督福音的缺口。
但金鸡纳树并非根本良药。一是因为种植难度,金鸡纳树对生长环境要求极高,不可能普遍栽种;二则是金鸡纳树本身有着严重的副作用,病人容易出现腹泻、哮喘、耳鸣、急性溶血。即使治愈了疟疾,它可能会给病人带来比疟疾更致命的副作用。
虽然后有法国医生Pierre Pelletier和Joseph Caventou在1820年提纯出了树皮中的有效抗疟成分——奎宁,但人们依然在探究疟疾的根本发病原因。
1717年,意大利医生乔瓦尼·冯里亚·兰锡西最先指出,疟疾总是流行在蚊子繁多的潮湿沼泽地区,而在排水之后就会一度绝迹,这一现象表明,致病的毒性也许就是蚊子传播的。1888年,法国军医拉佛朗在非洲疟疾患者血液的红细胞中发现疟原虫。1897年,英国生物学家罗斯(Ronald ross)在印度发现按蚊体内疟原虫的合子,并阐明了人体内与蚊体内疟原虫的发育史以及疟疾的传播方式,罗斯因此获得1902年的诺贝尔生理学或医学奖。
注:康熙疟疾事迹,首见于洪若翰神父1703年2月15日致拉雪兹神父的信,1995年6月由朱静先生编译在《洋教士看中国朝廷》中