陪他下地狱
本文是美国《教牧领导》季刊2012年十大文章排行榜中的第一名 ，是《教牧领导》历来被阅读与分享次数最多的一篇。
泰 德·哈格德（Ted Haggard）是美国科罗拉多州新生命教会（New Life Church）的主任牧师，这个原本在他家举行的小型聚会，二十年间成长为一万四千人的超大型教会。2003年哈格德被选为“全美福音派联盟”主席。然而 2006年十一月，一向高举反同性恋旗帜的他，被一名男妓揭露，两人有三年的性关系，且会吸毒助兴。事发之后，哈格德旋即辞去一切职务，并致函教会全体信 徒，承认自己的失败。当时他五十岁，已婚并育有五名子女。
图：泰德·哈德格和妻子凯儿。
透过我跟不洁净的基督徒的一段友谊，才见识到了什么叫做恩典，怎样算是救赎。
我 原本不太想理会泰德·哈格德的事。毕竟，我在谷歌搜寻过他，我手边也有圣经。我知道他干了什么事，也知道那是千不该万不该的事。他沉沦后，我看过好些新闻 短片，也看到HBO介绍他生平的纪录片。我真的替他感到遗憾，但又想到，这是他自己活该完蛋。每当话题转到我们在服事中认识的人出事时，我们表面会装得伤 心欲绝，内心其实根本不想理会。我有位好友说，倘若泰德是跟女生做这样的事，他还比较能理解。我当时的想法跟他一样。这真令人讶异；当人犯下的是我比较能 理解的罪，我对他就比较有悲悯之情。而当人所犯的罪，跟我自己的挣扎相去千里时，我就更加会论断，也更显得冷漠无情。对此我一点都不觉得光荣。这就是我当 时的作风。但经过一段短短的午后时光，这一切都改变了。
自相残杀
不 久之前，我曾在丹佛的一间运动餐厅，跟一位好友吃午餐、谈公事。他是无神论者，但他很棒，思想也很深刻。我们一起用餐时，他指着电视墙上的大萤光幕，当时 正在重播泰德沉沦的事件。他指着电视画面说：“这就是我不想成为基督徒的原因。迈克，你们说的很多事情都很有道理，但这件事让我裹足不前。”
幸 好故事终于播完了，我想研究一下我朋友说的萤幕上的事。我以为他指的是泰德的虚伪。“朋友，我们并不是每个人都那样的。”我回答他。他笑了，接着说：“迈 克，你正好验证了我的观点。你瞧，那家伙已经忏悔好一阵子了。连他老婆跟孩子都没抛弃他，也原谅他了，只剩你们基督徒，好像还在恨他。你们这些人就是不肯 宽恕他，让他回到你们那好得无比的恩典里。每次，你跟我提到神时，都说，祂会按着我的本相接纳我；祂会赦免我的一切过犯，会带给我盼望；还说，无论我在教 会外徘徊多久，神都要宽恕我。可是，这家伙是你们当中的一员，他都认错了，你们绝大多数人至今仍然在恶待他。”接着，他说了一段令我天旋地转的话：“你们 基督徒是在自相残杀，一直都是如此，将来也是。”
转换心意
朋 友开会的时间就要到了，我们只得打住话题，准备离去。我却起不了身。我曾经研究电视上的解说旁白，那行径有如一位有名望的宗教首脑，对着已经俯首认错的人 继续扒粪。然而，从此刻起，我的心开始转变。我开始对之前的严厉苛责持保留的态度，试着去体会泰德跟他的家人，这段日子是怎么熬过来的。当我把这想法跟我 所敬爱的一些人提起时，单单只是提到“泰德·哈格德”这名字，我们的谈话就好像中了毒似的。他们的反应，诚然发自内心。
请 注意！这绝不是我个人的经验。你只要把他的名字打进谷歌搜寻，读一读基督教圈中是怎么说他的。大部份的基督徒都说，上帝会宽恕他；但几乎千篇一律的都说， 上帝再也不会使用他了。当我进一步提问：“为什么上帝再也不会使用泰德了呢？”对方总是一副“你笨蛋啊！”的表情，而终止话题。大多数人还会生气，不准我 继续发问。或许，他们看到了一些我遗漏的东西，但这样的反应未免有点儿奇怪。我心想，毕竟耶稣对于否认过基督的彼得，还是想方设法地恢复他的信心。这真是 不得了的事。再说，圣经为什么又要告诉我们：神的恩赐和选召是没有后悔的呢？因此，我决定亲自去找泰德谈谈。我请助理安排约他吃顿饭。我住丹佛市郊，他那 时住在科罗拉多涌泉市，只有一个多小时距离，太好了！
我们通了几次电邮后便订下日期和餐厅。我带了两位同工，一起去跟他吃中饭。在去的路上，我的脑海不断浮现，他会怎么应付这局面？矜持以对？悲从中来？还是愤怒或冷淡？
惊喜地接受一段友情
跟 泰德谈话不到五分钟，我就发现了一件惊人的事实—我很喜欢他。他对自己的失败，坦诚得叫人心疼。他也很兴奋，觉得现在还会跟他谈话的人，都是一些懂得什么 叫“心灵破碎”的人。我们谈话中，曾有位女士走过来找他，他立刻能以“牧师的模式”应对、招呼她。在我心灵的深处，神正在教导我，真实的救恩，乃是一种持 续不断的过程。我们相处了两个钟头，决定日后还要继续联络。我开始打电话，请教他一些与教会相关的问题。他智慧十足。他现在的教会人数仍在成长中，即使这 教会就位在他出最大丑闻的那个城市里。我认为，对于一个植堂的人来说，这一定艰难万分！但是，是神让他的教会真正的成长。后来我也见到他贤慧的妻子凯儿。 她真是超绝的教师，让人明白什么是恩典；她也是我心目中的英雄。我的生命成长，就是要以她这样的人为楷模。就这样，我成了泰德的密友。
可 是，最好笑的事情出现了。我一些很亲近的朋友跟我说，我若继续跟泰德来往，他们就要跟我保持距离。我牧养的教会中有好些人说，他们要离开这间教会。真的 吗？是不是泰德患了麻风病？会传染给我？我们不过是交个朋友，又不是在约会！演变到后来，有人告诉我，我是牧师，又写文章，倘若继续花时间跟他来往，我的 发言会受到玷污。这想法真令人作呕。不仅是因为这些人的气量这么狭小，更是因为我有来自泰德与凯儿的第一手资料，知道他们已失去多少位知交老友。这些人， 有许多还真是冷血到极点。如今，这一架“基督教机器”，正准备来铲除他们的新朋友呢！
有些基督徒觉得，周末窝在家中看HBO出品的DVD影集《诺曼第大空降》（Band of Brothers）是很棒的事。他们沉浸入迷，还作笔记，写下“忠诚、友谊、牺牲”这些字眼；也懂得什么叫做：“绝不抛下任何一名袍泽”（注：袍泽指军中的同事）。
爱在何方？
我 花了好长一段时间想弄懂：我们身为基督徒，真的非把泰德拖到教会纪律的祭坛上，置他于死地不可吗？不错，我们需要一段清场喘息的时间，他需要暂离教会，作 一些高贵正当的事。他需要恢复维护我们的形象。但是，当泰德爬下祭坛，进入父神赦免的膀臂时，我们却执意选择要以藐视不屑来残杀他。我跟自己的思想奋战， 直到神光乍现。在一次灵修祷告的时刻里，基督向我开启一件残酷的事实：这是我的错。我们学会蒙召是要放下已有的九十九只羊，去寻找迷失的那一只。我们要为 着有否去寻找被放逐者来交账。毕竟，我们是一群相信复活真理的人。从许多方面而言，我对于福音能力的应用，太不积极了。我对“恩典”的认知、概念，很需要 修正，需要成熟长大，长出肌肉、牙齿，以及不讨喜的气味。还需要戴着盔甲，最重要的，找出它沉寂已久的声音。
恩 典必须在光天化日下，清楚的表明立场，而不是以无名氏之声，躲在阴暗之处发表我们的看法，或背地里闲言闲语。教会领袖沉沦失足，但悔改了，恩典会挺身而 立，选 一边站。恩典强而有力，恩典也是一副盔甲，帮助那些不敢进入战场的人。恩典是神的心意。我们却好像留在属灵的瑞士境内，在这个中立国里，一方面说宽恕，另 一方面又论断他；始终不去关切失足沉沦者，就怕弄髒我们的双手。而当我们不肯表明立场时，错误的立场就会选上我们。
火葬场总是比医院卫生得多。我们要去翻转这状况！
我当然知道，倘若一个人不悔改，你对他一点儿办法也没有。但是，泰德已辞职了，认罪了，悔改了，臣服于神了。他已跳过好几个我们所设的门槛，我们何时才不再煎他熬他呢？教会何日才要允许神再使用他呢？好笑的是，我们还以为，是由我们来做这个决定呢。
泰 德·哈格德的事件，让我回想起马克·吐温在《顽童历险记》中所写的一景。有人告诉赫克：你若不举发好朋友吉姆（一名逃跑的黑奴）的下落，将来一定会下地 狱。赫克怕将来灵魂要归到撒旦那里去，便决定写一封信给吉姆的主人，告诉她吉姆的下落。写好信正在摺信时，他开始回想起，吉姆这朋友对他的意义。吉姆替他 站夜岗，让他可以睡觉；还有，他们在一起渡过的快乐时光，一起逃难历险的过程。吉姆一直是他的好朋友；要这么作，还真是得三思。赫克很瞭解这件事，不是继 续当吉姆的朋友就是下地狱吗？这时，伟大的马克·吐温，写下伟大的结语。赫克揉烂了信纸，说：“好吧，我想我宁愿下地狱。”
多 么重要的一课。多么高贵的情操。我想起约翰福音十五章13节：“人为朋友捨命，人的爱心，没有比这个大的。”他说的，可能不只是指我们有形体的生命。可能 也是指我们所知道的另一种生命，就是我们所结交的或失去的朋友。也可能指，我们捨去自己的性命，为要抵挡质疑他人的错误态度或行动。也可能指，当我们挺身 护卫那些被别人视为污秽不洁的人；这就是最伟大的爱心。成为泰德的朋友，是我的生命、服事和生涯中最关键、最有意义的时刻。当然，我会因此失去一些朋友， 但我怀疑，一旦我也失足时，那些朋友还会不会认我？因此。我真的一无所失。倘若成为泰德的朋友。会使得另一些人因此恨我，拒绝我——那好，我想，我也会跟 赫克一样，宁愿下地狱去。
作者阙 夏尔是科罗拉多州科尼弗市（Conifer）旅途教会（The Journey Church）的牧师。着作有How to Knock Over a 7-11 and Other Ministry Training（2012），以及Why We Eat Our Own（2013）。
本文译自《教牧领导》季刊〔Leadership Journal〕December 3, 2012，译/葛熙乐
编辑流程:
发布时间:
繁體版:
Line?:
栏目:
机构: