关于圣乐，你不可不知的掌故

众所周知，基督教是音乐的宗教，耶稣基督的到来，催生出世界艺术舞台上伟大的音乐、绘画和建筑。仅就基督教音乐而言，在历史上也经历了从中古时期到现代时期的转变，我们可以看到，不同的时代，上帝的百姓都在用不同的音乐风格，呈现那个历久弥新的古旧信仰。              

中古时期的圣乐

我能收集到的最早期的圣乐，就是葛立果圣歌，非常重礼仪和歌词，曲调单纯地在几个音符间滑行，没有和声，没有分部，也没有女声。去年暑假我去了一趟欧洲，在维也纳，我被建于约公元1100年左右的圣司提反教堂震撼了！

教堂因年代久远，外表露出像被烟熏过的黑色色泽，而里面充斥庄严肃穆的气氛，我发现所有游客，进入教堂，都会立刻安静下来。

教会里面透着沁凉。堂顶高远。地下室，放着数座老死于此教堂的主教神父们的棺木，也是年代久远。

我坐在椅子上默想，想这教堂历经战争浩劫，竟存到如今，见证了人类生命的短暂，唯有教堂所指向的上帝的荣耀，从亘古到永远。

就在那时，我想起葛立果圣歌，想象着中古时代那些不识字的百姓，终生操作劳苦，亲近给他们生命盼望的上帝时，唱起了葛立果圣歌，这歌向他们传讲了信仰信息，种种仪式，也用象征方式让他们得以了解信仰的奥秘。

现在流行一种文化复古风潮，非洲的，南美的，中国中原的，以及葛立果，都在这风潮中突然走红。当我坐在音响前听葛立果的时候，脑中竟浮现了那座古老教堂，以及中古时代的质朴人们，心中不禁露出一个疑问：现代人对葛立果的热爱，有多少是出于对宗教信仰质朴的需要？

葛立果圣歌之后，开始出现对位曲式，那已到文艺复兴时期。文艺复兴时期的圣乐还没有明显的贵族气息，仍十分清纯，又给圣乐带出许多变化。我最喜欢的是阿雷格里的《垂怜曲》。据说这首曲子被教会紧紧收藏不外流，怕被一般俗人破坏了其乐曲的神圣性。垂怜曲歌词取自诗篇五十一篇，曲式中紧连三段节节升高，将诗人大卫出自内心深处的懊悔表露无遗。据说，是神童莫扎特去教堂礼拜，听到这首曲子后，心中立刻记牢，回家默诵出来，终于让曲子流传出去。有时候，当我心中有些重担，是无法用言语祷词说出来的，我就在这首曲子面前沉默，让音乐表达出我心灵深处的祈求。

音乐史上的巴洛克与古典前中期时代，算是圣乐的高峰。重要曲目如巴哈的马太受难，韩德尔的《弥赛亚》，海顿《创世纪》，都是这时代的产品。但就其圣乐产量之丰，与好作品的比例而言，这两个时代却出现过多的拙劣之作。韩德尔有太多作品沾染意欲讨好贵族的企图，华丽喧闹但不清纯，很难分清是为献给上帝还是献给贵族。莫扎特在萨尔斯堡期间，自己承认：“做宗教曲目是应要求而做，至于我自己呢！还是离敬虔越远越好。”那时他很年轻。离世前几年，因为生活过度不节制，创作量太大，感染肝肾病变，其作品才突然跃升，像得到某种神秘启示似的，出现极品。海顿则太拘泥于格式，好象真正的礼拜敬虔，都被某种形式框住，无法自由的向上帝倾诉。海顿晚年写出《创世纪》这颂赞上帝创造的圣乐旷世巨著。创世纪的颂赞，才真的让人觉得不再受某种格式囿限的，打破框框自由与上帝交谈。或许那样的时代，正是中产阶级与贵族勃兴的时代，在他们的优裕生活与某种跟宗教领袖夺权过程中，宗教变成一种生活方式，一种优越典雅的文化，因而阨杀了心灵诚实的向上帝礼拜，也无意鼓励作曲家的敬虔。最伟大的《马太受难曲》，竟然是百年后让孟德尔颂发扬光大。

浪漫时代的现代圣乐

浪漫时代已是个经过宗教改革的时代。不管是蜕生而出的基督教，或透过耶稣会刺激出来的天主教，都开始注重个人与上帝之间独特的关系。浪漫时代的作曲家，地位较独立，既不受制于贵族，也不受制于教会。

衔接古典与浪漫的贝多芬，已经在其庄严弥撒中，透露出不为形式拘格，出自心灵深处很人性的向上帝的吶喊，尾随而至的浪漫时代，更在音乐家创作的曲子中，处处显露神性的与人性的交战。

譬如古诺，终生想作神父，却终生作了作曲家。其宗教音乐充满激昂的向上帝的热情。李斯特，终生自由选择向上帝虔诚，却一直无法断掉其风流韵事，直到晚年，终于不顾一切进修道院做修士，期望其内在神性终能战胜人性。

罗西尼，早在青年时期就因戏剧大大出名被肯定，却在声望最高的37岁，突然完全停止创作，沉寂十多年。当他再复出，创作的竟是圣乐。他在音乐中放入他的祷词。离世前几年，罗西尼创作了一首他唯一的弥撒，在应当是最悲壮的垂怜曲中，却仍旧是玩世不恭的风格。

然后就发展到二十世纪。时代背景告诉我们，商业物质侵蚀着人的性灵，民主的相对性拆解掉相信有绝对真理的可能。现代到后现代的艺术文学发展，甚至拆解掉人自身的主体性。一切都可被怀疑，一切都可被拆解。现代圣乐，就透过无调性，不谐和音，呈现“存在主义”式的吶喊。与其说是颂赞上帝，毋宁说是吶喊出人跟上帝的疏离。这是圣乐的底线。越过这条底线，就是“新时代音乐”，上帝消失，只剩下泛灵。

现代圣乐给人的感觉是焦虑的。但仍有几支清流。一是黑人灵歌。黑人灵歌虽带出蓝调爵士，以及现在我们习惯接受的“敬拜赞美”式圣乐，但早期黑人灵歌，却是黑人苦难中向上帝的盼望。另外，就是犹太人的诗歌，以及俄国诗歌。他们共同的特点，都是长期活在苦难中的民族。

原来圣乐一样是谱出一个圣经约伯式的真理：人类透过苦难，便将信仰滤掉了不纯的杂质，显出诚挚的信心，盼望，与向上帝的爱。