当我们望向上帝隐居的辽阔天空

但见白色窗纱拂动。风从遥远天边

抵达这里。只为歇息。只为垂注。

读经的牧师鼻音浊重，经文

几乎全从鼻腔涌出。

年轻母亲怀抱吃奶婴儿端坐门旁

听得渐入佳境。双重喂养

使孩子两眼清澈透明。

哈利路亚！我们赞美

从他细密的头发到他晃悠的小脚丫。

他望向谁，谁就送去笑脸。

新生命给每一个人带来喜悦。

带来喜悦的还有爱的根植，忏悔

流下的泪水。当我们抬起头

望向上帝隐居的辽阔天空，

多么蔚蓝，多么慈悲。哈利路亚！

英国诗人西格夫里·萨松（Siegfried Sassoon）有一首名为《众人高歌》的诗，被多个选本选为“英国人最喜爱的诗歌”。它描绘的是礼拜日，众人聚集进行礼拜，合唱赞美诗的场景。

今天这首诗描写的，也是基督教徒在一起做敬拜，聆听牧者讲道，传诵上帝的话语。

不过，在不熟悉基督教的人那里，集体敬拜会带来极大的压力。我就不止一次见到并不熟悉基督教，但来参加聚会的朋友，被集体唱赞美诗的气氛吓到，赶紧走人为上。这种与上帝同在的强烈宗教体验，对于缺乏经验的人，非常容易将其与各种邪门歪道、精神洗脑、传销组织混淆，为了安全，在不了解情况下保持距离，是很容易理解的。

何况，在一个有着几千年多神论传统，以及多年来看似相信无神的国家，关于信仰独一神上帝这件事，在很多中国人看起来都非常不自然，不东方、不本土、不地道。

这两天，领导们更提出新要求，在中国的宗教要“对教规教义作出符合当代中国发展进步要求、符合中华优秀传统文化的阐释。”可是，基督教并非一个只关心某一想象共同体（某一国家、某一民族）的概念，基督教所关心的，是以观念的转变（树立起信仰），让人（当然是所有人）摆脱死亡的辖制。

比起仅仅关心中国人，我更服膺于心系所有人的想法，比如“叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”（圣经·约翰福音3章16节）