【建筑】横跨150年的传奇工程

利用地心引力设计教堂

人类大部分的时间都在对抗地心引力。想要走路更省力、跳得更高，甚至尝试飞翔，建造也是。

 

打从巴别塔、金字塔，到大教堂穹顶、钟楼，都是人类努力以营建的方式力图挣脱地心引力，想办法离地面更远的痕迹，用过粗大的柱子、迭砌、扶壁等元素撑出更高耸的建筑。

 

高第却想用地心引力设计。他将小包小包的铅袋绑在在线，成串的铅袋组成下垂的弧线，这就是圣家堂的模型。拍张照，把照片上下翻转，下垂的弧线变成上抛曲线，成了圣家堂的18座塔楼基本形。结构上难以计算的力学行为，高第竟然用地心引力，让铅袋拉出边缘来翻转描绘，这是来自地心引力的声音，不是建筑师信手创造而来的造型。

 

高第认为他自己只是把已经存在的东西取来，用借的或模仿的，他不喜欢很多人满口说：“我创造了……我创造了……”高第始终坚持“只有上帝才能创造”的概念，因此也觉得人不用再创造，如果不存在的东西代表没有必要。

▲高第毕生投入在圣家堂的兴建

发展仿生建筑

由于身体不好，高第从小养成安静观察的习惯，具有精细描绘动植物的能力，对于大自然中存在的原理相当着迷，因此由生物的构造或姿态发想，推演器官组织或动作原理，发展出的仿生建筑（zoomorphic）概念，应用在圣家堂的设计中。虽然高第有自己对建筑的观点，但当他接手圣家堂的时候，遇到的第一个问题便是与前任建筑师的衔接。毕竟已经施工到一半的基础和小会堂，大部分属于地下室，且已经以当时欧洲较普遍的歌德样式施工；这部分高第并没有拆除，保留已经施工的部分，将原来的系统略修饰，高处的墙面增加开窗，让光线能透入会堂内。

 

在原来格局之后，高第着手其他部份的设计。除了绘图，他花更多的时间把心中的想法做成三度空间的实体模型，包含有树干、人骨概念的各式柱子，房子上的动植物、人物，甚至教堂的烛台。工程因为战乱、资金而走走停停，但他的设计却没有停过。

 

由于工程浩大，设计的难度太高，深知有生之年无法看见教堂完工的高第，部分设计有铸造模型说明，可惜多数在1936年西班牙内战付之一炬，还没来得及细部设计的，则只留下些许手稿让后世自己发挥。虽然对于兴建的人而言，需要的不是几张漂亮的外观示意，而是每个细节的制造图，但高第认为盖教堂不用急，有一些想法，以后的人就知道怎么发展诠释。

 

回头看这栋房子，的确在高第的主要构想之下，发展成各个时代的艺术、建筑风格。像是彩绘玻璃画家维拉葛劳（Joan Vila-Grau）的抽象创作，让圣家堂的玻璃不再用使徒圣像、圣经故事，纯粹是提供空间需要的氛围。当代雕刻家约瑟苏比拉克斯（Josep Maria Subirachs）与日籍雕刻家外尾悦郎（Etsuro Sotoo）以截然不同的风格一起工作。这样的融合交织让我们参观时充满赞叹。

▲高第发展出仿生建筑概念运用在圣家堂

我们是一家人

开工至今，施工团队没有人把圣家堂视为自己的作品，即使高第自己也没有。虽然教堂兴建的寓意基础是圣经，但“属于大家的教堂”是圣家堂的一个重要理念，自然也演变成人类共有的文化，每隔一段时间就会讨论教堂何时能完工，甚至被称为“永远施工中”的教堂。

 

如今在门票收入的支持下，每个月增加150万欧元可以投入工程建设，当圣家堂越盖越高，面对风力、地震力及其他震动的要求也越趋谨慎。营建技术在历经一百多年之后一并提升，这个古老设计的教堂，采用最先进的3D打印和参数设计，让接手的设计者能有更灵活的挥洒空间，民众也有更安全稳固的教堂可以使用。但无论如何，都让外观看起来符合高第当初的石砌构想。

 

施工中的圣家堂，一直没有建造执照，如果按现在的城市建筑管理，不仅属于违建还收费参观。其实高第接手后多次向政府提出，近年也提出过申请，但没有人敢响应。也许他已经不是建筑，是属于人类共有的艺术品。

 

巴塞罗那持续在发展，教堂周边的开发案也一个个兴起，早就看不到高第手稿里宽阔的广场；一条由马德里经巴塞罗那，再延伸到巴黎的高铁，甚至紧贴着圣家堂，在地底25公尺处穿过，隧道保护墙与教堂基础只有75公分宽的距离，这肯定是高第始料未及的新状况。

 

当我们看着来自各种背景的艺术家、工程师，新旧的工艺技术彼此衔接、发展，用着百年前的构造，也用最新的钢构，采用了超过20个国家的石材，这栋教堂彷佛与整个地球生息密切相连。现任的首席建筑师桥帝波内特（Jordi Bonet）认为，当所有的人类都能够体认，我们是一家人，那个时候圣家堂才算完工。

▲圣家堂已经兴建150年